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„Ciało fascynuje mnie równie mocno, jak wstążeczka wpleciona we włosy
czy zgrabny kawałek plastiku”. Maurycy Gomulicki zaprasza do raju.
// “The body fascinates me as much as a ribbon entwined in hair or a neat piece

of plastic.” Maurycy Gomulicki invites to paradise.

O MIASTACH / CITIES IN FOCUS />/ 20

Czy Kraków będzie miał swoją palmę? Rozmowa z Robertem Saliszem
ze Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena, koordynatorem projektu
Wielokulturowość nie działa?
// Will Kraków have its palm? An interview with Robert Salisz from the Ludwig

van Beethoven Association, coordinator of the Multiculturalism does not work? project

SZTUKA I POLITYKA / ART AND POLITICS />/ 23

Bywa też, że sztuka w przestrzeni publicznej nie tylko podważa, krytykuje
i drażni, ale porywa do działania. O pomnikach, anty-pomnikach i sztuce
w miastach pisze Dorota Jarecka.
// Art in the public space may not only challenge, criticise, and tease but motivate

to action as well. Dorota Jarecka on monuments, anti-monuments, and art

in the public space.

GALERIE / GALLERIES />/ 28

„Dobra wystawa przywraca mi chęć do pracy” – mówi Hanna Wróblewska,
dyrektor Zachęty – Narodowej Galerii Sztuki w Warszawie.
// “A good exhibition makes me feel like working again”, says Hanna Wróblewska,

director of Zachęta national Gallery of Art in Warsaw.

PRAWYKONANIA / WORLD PREMIERES />/ 32

Jedna z najlepszych orkiestr skandynawskich działa od ponad stu lat
w Trondheim, mieście z bardzo intensywnym życiem muzycznym.
O Trondheim Symphony Orchestra
// One of the best Scandinavian orchestras has been playing together in Trondheim,

a town with a very intensive musical life, for over 100 years.

On Trondheim Symphony Orchestra

W NORWEGII / In nORWAY />/ 37

Zamach w Oslo i masakra na wyspie Utoya nie zmieniły nic w liberalnej
polityce Norwegii wobec imigrantów – pisze Daniel Zyśk, korespondent PAP
w Skandynawii.
// The bomb planted in Oslo and the massacre on Utoya Island sent tremors across

the Scandinavian paradise, yet they changed nothing in norway’s liberal immigration

policy, says Daniel Zyśk.

WE FRANCJI / In FRAnCE />/ 44

Czy Galowie byli przodkami Senegalczyków? O paradoksach francuskiego
myślenia o równości i wielokulturowości pisze Monika Milewska.
// Were the Gauls the forefathers of the Senegalese? Monika Milewska writes

about the paradoxes of French thinking.

NOWE W MAŁOPOLSCE / nEW In MAŁOPOLSKA />/ 56

Fundusze unijne odmieniły krajobraz Małopolski. Niedawno wyrosły tam takie
dzieła architektury, jak Cricoteka nad Wisłą czy Muzeum Lotnictwa Polskiego.
// EU funds have changed the face of Małopolska. Masterpieces of architecture

including Cricoteka by the Vistula and the Polish Aviation Museum are among

the region’s recent arrivals.

TO I OWO / ODDS AnD EnDS />/ 68

Biała chustka w dłoni sędziego to znak, że matador zasłużył na ucho ofiary.
Corrida na zdjęciach Andrzeja Gizy
// A white handkerchief in the hand of a judge is a sign that the matador deserved the

ear of the victim. Andrzej Giza reports on the corrida in Seville.
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Na równych warunkach

Zestaw lęków zachodnioeuropejskich społeczeństw w obliczu konfrontacji kul-
tur najlepiej chyba skatalogowała Oriana Fallaci, angażując się zresztą po stro-
nie przeciwników wielokulturowości. Jej argumenty są silne, ale aniołów nie
ma po żadnej ze stron: trudno się dziwić, że imigranci i ich potomkowie nie
chcą dać się wtłoczyć w ramy, które przygotowały dla nich „dojrzalsze” społe-
czeństwa Europy. Być może zadekretowana europejska wielokulturowość by-
ła od początku podszyta fałszem, wynikającym z poczucia własnej wyższości,
a rasizm i ksenofobia wycofały się na bezpieczniejsze pozycje pod przykrywką
politycznie poprawnego języka (czy zastąpienie zwrotem Happy Holidays tra-
dycyjnego Merry Christmas rozwiązuje jakikolwiek problem?). Opiekuńczość
państw często oznacza mniej lub bardziej skrywaną dyskryminację i kontrolę,
a podkreślanie – na przykład – zagrożeń płynących z większej dzietności jakiejś
grupy etnicznej czy religijnej jest poniżające. Czy łatwo znosimy takie uwagi
wobec polskiej społeczności gdziekolwiek na świecie?

Aktów nietolerancji nie brakuje także i u nas, a biorąc pod uwagę logikę
rozwoju globalnej wioski, również w Polsce konfrontacja z odmienną kulturą
– już dokonująca się zwłaszcza w większych miastach – jest nieunikniona. Nie
obarcza nas przy tym pierworodny europejski grzech kolonializmu, który An-
glikom i Francuzom każe spoglądać – przynajmniej occjalnie – na podbijane
niegdyś ludy Afryki czy Azji z poczuciem winy.

Czy można jednak łatwo mówić o casku wielokulturowości, skoro i tak
jesteśmy na nią skazani? Czy jednak szukać kompromisów, platform porozu-
mienia, zamiast dzielić ludzi? Inspiracje z zewnątrz zawsze stanowiły impuls
rozwoju: czym byłaby europejska cywilizacja bez arabskiej matematyki czy
chińskiej sztuki wojennej? Jak uboga byłaby dziś nasza kuchnia! Jedną z ta-
kich platform od stuleci jest sztuka, twórczo przetwarzająca elementy różnych
kultur. Popatrzmy na operowe libretta, world music czy jazz. Czy młody Józef
Konrad Korzeniowski zostałby wielkim pisarzem, gdyby nie opuścił Polski?
Nieprzypadkowo motyw podróży i odkrywania Innego to podstawowy topos
współczesnej literatury i ambitnego kina. Sztuka pozwala wyjść poza ciasny
krąg stereotypów – i w tym sensie daje nam wszystkim szansę spotkania
na równych warunkach.

Andrzej Giza
Dyrektor Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena

On equal terms

The set of fears West European societies experience when faced with the confrontation
of cultures must have been catalogued most expertly by Oriana Fallaci, who
incidentally became a challenger of multiculturalism. Her arguments are strong, yet
there are no angels on either side: little wonder that immigrants and their progeny do
not want to let themselves be quietly pressed into the frames prepared for them by the
“more mature”communities of Europe. Perhaps the decree-enshrined multiculturalism
of Europe was from the very start lined with duplicity resulting from a sense of its own
superiority, and racism and xenophobia withdrew to hold safer positions under the
cover of linguistic political correctness. (Does replacing the traditional “Merry
Christmas” with the phrase “Happy Holidays” solve any problems?) The care extended
by states frequently means more or less hidden discrimination and control, while
emphasising – for example – the threats stemming from higher fertility rates of an
ethnic or religious group it is denigrating. Do we tolerate such comments towards the
Polish community anywhere in the world lightly?

We are also not short of acts of intolerance in our own backyard, and – taking
into consideration the logic of development of the global village – confrontation with
a different culture, also already taking place in Poland especially in the major cities, is
unavoidable. Especially that we are not burdened with the original European sin of
colonialism, which makes the English and the French – at least officially – look to the
once conquered peoples of Africa and Asia with a sense of guilt and remorse.

Can we, however, speak at ease about the failure of multiculturalism if, come
what may, we are sentenced to it? Should we not, rather, seek compromises and
platforms for reconciliation instead of segregating people? External inspirations have
always been an impulse for development: what would European civilisation be without
Arabic mathematics or the Chinese art of war? How dencient would our cuisine be? For
centuries, one such platform has been art, creatively processing and reprocessing
elements of various cultures. Enough to take a look at opera librettos, world music,
and jazz. Would the young Józef Konrad Korzeniowski, aka Joseph Conrad, have
become a great writer if he had not left Poland? It is not a coincidence that the motif
of the journey and discovering the Other is a fundamental topos of contemporary
literature and ambitious cinema. Art allows us to go beyond the tight circle of
stereotypes, and in this sense, it gives us all an opportunity to meet on equal terms.

Andrzej Giza
Director of the Ludwig van Beethoven Association

Od wydawcy / FROM THE PUBLISHER

Płonące samochody w Le Blanc Mesnil pod Paryżem, efekt brutalnych zamieszek, które wybuchły tam w listopadzie 2005 roku, a następnie objęły wiele francuskich miast. Wywołali je młodzi imigranci.
Young people watching cars burning in a Paris suburb, Le Blanc Mesnil, november 2005. For seven nights, groups of young people set cars and shops afire in at least nine communes northeast of the capital.
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Od redakcji / FROM THE EDITOR

Asymilacja czy autonomia?

Czy nie nadszedł już czas, w którym bogate kraje Zachodu, jak Niemcy, Fran-
cja, Włochy, Wielka Brytania, powinny powiedzieć: „Nie damy rady pomie-
ścić was więcej u siebie. Robi się ciasno i niebezpiecznie”?

Czy jako gospodyni mam prawo domagać się od przyjezdnych poszano-
wania zasad panujących na moim terenie? (Oriana Fallaci uważała, że tak!).
Czy mam prawo postawić im warunek – jak laicka Francja – że nie życzę sobie
w murach mego domu odprawiania kultu, bo to jest sprzeczne z moim świato-
poglądem? Czy wtedy już przestanę uchodzić za osobę gościnną, bo domagam
się szacunku dla siebie? Kij ma dwa końce. Gospodarz również ma prawo
do swojego zdania, czasem z pobudek humanitarnych, jak w przypadku tzw.
uboju rytualnego.

Asymilacja czy autonomia? Trudno przecenić wkład intelektualny w kul-
turę europejską zasymilowanych Żydów, z drugiej strony presja, jaką przez
wieki wywierano na społecznościach żydowskich, by te wyrzekły się własnej
religii, była czymś wyjątkowo brutalnym. Przypomnijmy, że Gustav Mahler
musiał przejść na katolicyzm, aby zostać dyrektorem Opery Wiedeńskiej (!).
Zarazem koegzystencja wielu religii i kultur (chrześcijańskiej, arabskiej,
żydowskiej) w dawnej Oksytanii to jedna z najpiękniejszych kart w dziejach
Europy, a zniszczenie tej Arkadii na przełomie XI i XII wieku wiązało się
z pierwszym bodaj przykładem ludobójstwa w dziejach naszego kontynentu.
Tylko czy dziś możemy mówić o Arkadii w Europie, mimo ponownej koeg-
zystencji? W aktualnym numerze „Beethoven Magazine” znajdą Państwo
artykuł o wielokulturowości w Norwegii i esej Moniki Milewskiej o tym,
dlaczego nie sprawdziła się ona we Francji. W obrębie tego pojęcia – tak
bliskiego demokracji – powinno się znaleźć prawo obywateli do decydowania
o wyglądzie miast. Dopiero raczkuje ono w Polsce, np. za sprawą budżetu par-
tycypacyjnego. Często katalizatorem energii społecznej bywają artyści, jak
Joanna Rajkowska czy Julita Wójcik, autorka Tęczy na pl. Zbawiciela w War-
szawie. O tym, że każda sztuka w przestrzeni publicznej staje się polityczna,
pisze Dorota Jarecka, a Mike Urbaniak rozmawia z transkulturowym Maury-
cym Gomulickim, którego trzy prace – z inicjatywy Stowarzyszenia im. Lu-
dwiga van Beethovena – wniosą wkrótce coś nowego w przestrzeń miejską
Krakowa. Polska się zmienia. Katowice mają nową salę koncertową, być mo-
że najlepszą w Europie pod względem akustycznym, a Małopolska inwestuje
i rozwija się intensywnie. O tym także piszemy na tych łamach.

Anna S. Dębowska
Redaktor Naczelna „Beethoven Magazine”

Assimilation or autonomy?

Is this not the moment when the rich countries of the West, specincally Germany,
France, Italy, and United Kingdom should say “we won’t be able to manage to hold
any more of you at our place. It is getting tight and dangerous?”

As a hostess, do I have the right to claim that those who visit me respect the
principles that my place is governed by? (Oriana Fallaci also used to believe that
absolutely!). Do I have the right to offer them a condition – as secular France does – as
I do not wish a cult being practised within the walls of my home because this is
contrary to my view of the world? Will I then cease to be considered and perceived as
a hospitable person because I demand respect for myself? Every stick has two ends.
The host also has the right to an opinion, sometimes for purely humanitarian reasons,
as in the case of so-called ritual slaughter.

Assimilation or autonomy? A dilemma that cannot be solved, as in both cases the
price for the choice is high. It would be hard to overestimate the intellectual
contribution of assimilated Jews to European culture, and on the other hand, the
pressure that has for centuries been exerted on the Jewish communities that they
reject their religion was exceedingly brutal. Let me only remind you that Gustav Mahler
had to convert to Catholicism to become the director of the Viennese Opera (sic!). At
the same time, the coexistence of multiple religions and cultures (Christian, Arab, and
Jewish) in the former Occitania was perhaps one of the most beautiful chapters in the
history of Europe, and the destruction of that “Arcadia” in the 11th/12th century
triggered what must have been the nrst case of genocide in the history of our
continent. Only, can we really speak of Arcadia in Europe with the return of
coexistence?

In the current issue of Beethoven Magazine, you will nnd an article about
multiculturalism in norway, and an essay by Monika Milewska explaining why it failed
in France. The scope of the notion – so close to democracy – should also include the
right of citizens to decide about the way cities look and the way they are furnished.
Frequently, these are the artists who become the catalysts of the energy vested in the
society, as is the case of Joanna Rajkowska and Julita Wójcik. Dorota Jarecka reoects
on how every art becomes political in the public space, and Mike Urbaniak interviews
Maurycy Gomulicki, whose three works – an initiative of the Ludwig van Beethoven
Association – will soon bring an entirely new quality into the city space of Kraków.
Poland is changing. Katowice has a new concert hall, possibly offering the best
acoustics in Europe, and Małopolska, in turn, is intensively investing in development:
these are some of the other matters that we report on in this issue.

Anna S. Dębowska
Editor-in-Chief of Beethoven Magazine

Święta Trójca, fragment projektu Face2Face francuskiego fotografa JR. Portrety przedstawicieli trzech religii monoteistycznych zawisły na murze między Jerozolimą i palestyńskim Abu Dis.
Tzw. barierę bezpieczeństwa o wysokości czterech metrów zbudowano w 2002 roku z inicjatywy rządu izraelskiego, by uniemożliwić przedostawanie się mieszkańców Autonomii Palestyńskiej
do Izraela. Mur ciągnie się przez 350 kilometrów.
Holy Triptych, part of the Face2Face project by a French photographer JR, Portraits of representatives of the three monotheist religions were displayed on the wall between Jerusalem and Abu Dis in Palestine.

An initiative of the Israeli government, the so-called security fence standing four metres high was built in 2002 to prevent people from Palestinian Autonomy from entering Israel. The wall is 350 kilometres long.

JR
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I, Culture Orchestra w Gdańsku. W kolebce „Solidarności”,
w 25. rocznicę wolnej Polski, w Filharmonii Bałtyckiej
wystąpiła międzynarodowa I, Culture Orchestra, projekt
Instytutu Adama Mickiewicza.
Grają w niej młodzi muzycy z siedmiu krajów bloku
wschodniego. W Gdańsku 7 sierpnia rozpoczęli europejską trasę
koncertową z utworami Panufnika i Szostakowicza
pod dyrekcją Kirilla Karabitsa.
��

I, Culture Orchestra in Gdańsk. The international I, Culture Orchestra, 
a project of the Adam Mickiewicz Institute, performed in the Baltic
Philharmonic Hall in the cradle of Solidarity on the 25th anniversary 
of Polish freedom. The orchestra is composed of young musicians from
seven countries of the Eastern bloc. In Gdańsk, they started their concert
tour with Panufnik and Shostakovich, conducted by Kirill Karabits.

Muzyka na Szczytach w Zakopanem. 6. edycję tego festiwalu
muzyki kameralnej otworzył 13 września koncert znaczący
– polska premiera Memories of My Father Roxanny Panufnik
(na zdjęciu), córki Andrzeja Panufnika. 
Utwór na kwartet smyczkowy zadedykowała ojcu. 
W kościele św. Krzyża w Zakopanem wykonał go brytyjski
Brodsky Quartet.
��

Music on the Heights in Zakopane. The sixth chamber music festival
opened on 13th September with a very signincant concert: the Polish
premiere of Memories of my Father by Roxanna Panufnik (daughter 
of Andrzej Panufnik, in the photo). She dedicated the piece, composed
for a string quartet, to her father. It was performed by the British Brodsky
Quartet in the Church of the Holy Cross in Zakopane.

Chopin i jego Europa w Warszawie. Festiwal, którego
organizatorem jest Narodowy Instytut Fryderyka Chopina,
obchodził w tym roku 10-lecie. 
W programie znalazł się cykl koncertów muzyki skandynawskiej,
wykonania gwiazd, debiuty, a także cykl koncertów muzyki
Andrzeja Panufnika w stulecie jego urodzin. 
Orkiestra Sinfonia Varsovia wykonała X Symfonię pod batutą
Jerzego Maksymiuka.
��

Chopin and his Europe in Warsaw. A festival organised by the Fryderyk
Chopin Institute celebrated for the tenth time this year. The programme
included a series of concerts of Scandinavian music, star performances,
débuts, and also a cycle of Andrzej Panufnik concerts on the centenary
of the composer’s birth. The Sinfonia Varsovia Orchestra performed 
his Symphony no. 10 under the baton of Jerzy Maksymiuk.

Zimerman w Katowicach i w Warszawie. Krystian Zimerman
uświetnił otwarcie nowej siedziby Narodowej Orkiestry
Symfonicznej Polskiego Radia w Katowicach 1 października
wykonaniem I Koncertu fortepianowego d-moll Johannesa
Brahmsa pod dyrekcją Alexandra Liebreicha. 7 października
wystąpił z tym samym utworem w Filharmonii Narodowej
w Warszawie z Jackiem Kaspszykiem. 
��

Zimerman in Katowice and in Warsaw. On 1st October Krystian
Zimerman graced the opening of the new venue of the Polish national
Radio Symphony Orchestra (PnRSO) in Katowice by performing
Johannes Brahms’s Piano concerto in D minor, conducted by Alexander
Liebreich. On 7th October, he performed the same piece at the Warsaw
Philharmonic Hall under Jacek Kaspszyk. 
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Peter Eötvös we Wrocławiu. Opera Wrocławska
w międzynarodowej obsadzie przygotowała polską premierę 
(3 października) Aniołów w Ameryce Peter Eötvösa. To kolejna
adaptacja – po clmowej i teatralnej (Krzysztofa Warlikowskiego)
– głośnej sztuki Tony’ego Kushnera, poddającej krytyce Amerykę
lat 80. XX wieku. Wyróżniła się Aleksandra Kubas-Kruk (Anioł),
dyrygował kompozytor.
��

Peter Eötvös in Wrocław. Wrocław Opera has prepared the Polish
premiere of Peter Eötvös’s Angels in America (3rd October) with 
an international line-up. This is an adaptation of Tony Kushner’s famous
drama criticising America of the 1980s and follows a nlm version 
and a play adaptation prepared by Krzysztof Warlikowski. 
Aleksandra Kubas-Kruk (Angel) put in an outstanding performance
conducted by the composer. 

Sacrum Profanum w Krakowie. Trzydniowa rezydencja
słynnego Kronos Quartet, czyli trzy koncerty pod rząd, to sukces
tegorocznego festiwalu Sacrum Profanum. Muzycy 
z San Francisco wykonali Sun Rings – dzieło Terry’ego Rileya
z 2002 roku – z towarzyszeniem Chóru Polskiego Radia, 
wybór amerykańskich utworów na kwartet smyczkowy, 
zaś trzeciego dnia swojej rezydencji dali wspólny koncert 
z Laurie Anderson.
��

Sacrum Profanum in Kraków. This three-day-long residence by the
famous Kronos Quartet, i.e. a series of three concerts, is a successful
catch for this year’s Sacrum Profanum Festival. The musicians from San
Francisco accompanied by the Polish Radio Choir performed Terry Riley’s
Sun Rings (2002), a selection of American pieces for string quartet, 
and – on the third day of the residence – a concert performed jointly 
with Laurie Anderson.

Janda i Straszny dwór. 60 lat temu Straszny dwór Stanisława
Moniuszki dał początek Teatrowi Wielkiemu w Łodzi. 
Z okazji tej rocznicy 18 października odbyła się premiera
słynnego dzieła w niezwykłej realizacji – Krystyna Janda
zadebiutowała w operze jako reżyser. Spektaklem zadyrygował
Piotr Wajrak. Na zdjęciu: Tomasz Konieczny (Zbigniew) 
i Małgorzata Walewska (Cześnikowa). 
��

Janda and The Haunted Manor. Sixty years ago, Stanisław Moniuszko’s
The Haunted Manor inaugurated the Wielki Theatre in Łódź. 
On 18th October, a premiere of an extraordinary version of the famous
Moniuszko opera, with Krystyna Janda making her début as opera
director, was held to commemorate this event. The conductor 
was Piotr Wajrak. In the photo: Tomasz Konieczny (Zbigniew)
i Małgorzata Walewska (Cześnikowa).

Warszawska Jesień. Tematem 57. Międzynarodowego
Festiwalu Muzyki Współczesnej były „inne instrumenty”:
barokowe, etniczne, zapomniane lub niedawno wynalezione,
na które powstają nowoczesne utwory. Specjalny koncert 
odbył się 24 września w Centrum Sztuki Koneser na Pradze,
gdzie w utworze Reka Yuvala Avitala wystąpili przedstawiciele
najstarszych tradycji wokalnych, m. in. Sainkho Namtchylak
z Tuwy.
��

Warsaw Autumn. The subject of the 57th International Festival of
Contemporary Music was “other instruments”: baroque, ethnic,
forgotten, and recently invented, for which modern pieces continue to
be composed. The special concert held on 24th September at Koneser
Art Centre in Warsaw’s Praga district boasted the participation of artists
presenting the oldest vocal traditions, in particular a vocalist from Tuva,
Sainkho namtchylak, who performed in Yuval Avital’s Reka.
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Roy Pickering w Polsce. 22 października w DH VITaC w Warszawie
otwarto wystawę Roya Pickeringa, znanego i cenionego angielskiego
rysownika i malarza. Wcześniej pokazano tę wystawę w Otwartej Pracowni
w Krakowie. Pickering mieszka i pracuje w Noeinghamshire, w sercu lasu
Sherwood, tworzy i wystawia od ponad 35 lat. Jego malarstwo łączy cechy
abstrakcji i konkretu (inspiracja pejzażem rodzinnych stron), wpisując się
mocno w tradycję brytyjskiej sztuki krajobrazu. Ostatnia duża wystawa
Pickeringa w Muzeum Narodowym w Nairobi była pierwszą indywidualną
ekspozycją zagranicznego artysty w tym miejscu. Szczegóły: www.vitkac.pl

Roy Pickering in Poland. An exhibition of Roy Pickering, a famous and well-
recognised English draughtsman and painter, opened in Warsaw’s DH Vitkac on
22nd October. Earlier, it had been shown at the Otwarta Pracownia / Open Studio
in Kraków. Pickering lives and works in nottinghamshire, in the heart of
Sherwood Forest, and has been active as an artist and exhibitor for over 35 years.
His painted works, combining elements of abstract and concrete ngurative art
(inspired by the landscape of his home region), are strongly inscribed into the
traditions of British landscape painting. His latest major exhibition held in nairobi
was the nrst individual presentation of a foreign artist in the national Museum 
in nairobi. More details: www.vitkac.pl
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Nie ma Mitoraja. 6 października w Paryżu w wieku 70 lat zmarł światowej
sławy polski rzeźbiarz Igor Mitoraj. „Odszedł gigant” – skomentował włoski
dziennik „La Repubblica”. Był synem Polki i Francuza, urodził się
w Niemczech w 1944 roku, przetrwał bombardowanie Drezna. Studia
malarskie w krakowskiej ASP podjął pod kierunkiem Tadeusza Kantora,
kontynuował w Paryżu. W 1977 podczas podróży do Włoch zachwycił się
marmurem karraryjskim i poświęcił się rzeźbie w swojej pracowni
w Pietrasancie. Odwoływał się bezpośrednio do mitologii i rzeźby
starożytnej Grecji i Rzymu, skupiając się na pięknie i kruchości ludzkiego
ciała. Zyskał niezwykłą popularność w Europie, zwłaszcza we Włoszech;
zasłynął swoimi rzeźbami w plenerze. W Krakowie znajdziemy „Erosa
Bendato”, leżącą twarz z brązu.

Mitoraj has left us. Igor Mitoraj, a Polish sculptor of world renown, died 
on 6th October in Paris at the age of 70. A giant has passed away, the Italian daily
La Repubblica commented. The son of a Polish mother and French father, Mitoraj
was born in Germany in 1944. He survived the Dresden bombing, and entered 
the Academy of Fine Arts in Kraków, where he studied painting under Tadeusz
Kantor, and later continued his studies in Paris. In 1977, while travelling in Italy, 
the artist became enamoured of Carrara marble and devoted himself to sculpture
in his studio in Pietrasanta. His works make direct references to the mythology
and sculptures of ancient Greece and Rome, focusing on the beauty and frailty 
of the human body. The artist became exceptionally popular in Europe, especially
in Italy, and garnered special fame for his open air sculptures. His Eros Bendato – 
a face of bronze lying on a cheek – is displayed in Kraków.

Rzeźba Igora Mitoraja na Sycylii / Igor Mitoraj’s sculpture, Sicily
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Nagroda dla Stowarzyszenia 
im. Beethovena. Rada Miasta
Stołecznego Warszawy podczas
uroczystej sesji zwołanej 30 lipca
w Sali Balowej Zamku Królewskiego
przyznała Stowarzyszeniu 
im. Ludwiga van Beethovena nagrodę
Miasta Stołecznego Warszawy.
Przyznaje się ją jako formę uznania
za zasługi dla stolicy.
Okolicznościowy dyplom i statuetkę
z rąk przewodniczącej Rady, Ewy
Malinowskiej-Grupińskiej, odebrał
dyrektor Andrzej Giza. Od 2004 roku
Stowarzyszenie organizuje
w Warszawie trwający dwa tygodnie
gwiazdorski Wielkanocny Festiwal
Ludwiga van Beethovena, którego
dyrektor generalną jest Elżbieta
Penderecka.
��

Ludwig van Beethoven Association

receives an award. During a special

formal session convened on 30th July at

the Grand Ballroom of the Royal Castle in

Warsaw, the Council of the Capital City of

Warsaw awarded the Prize of the Capital

City of Warsaw to the Ludwig van

Beethoven Association. This prize is

awarded in recognition of services

rendered to the capital city. The

commemorative diploma and statuette

were presented to the Director of the

Association, Andrzej Giza, by the President

of the Council, Ewa Malinowska-Grupińska.

Since 2004, the Association has been

organising the annual two-week star-

studded Ludwig van Beethoven Easter

Festival, whose general director is Elżbieta

Penderecka, in Warsaw.

��

„Beethoven Magazine”
z ArtFrontem. Nagrodą ArtFront
przyznawaną przez Izbę Wydawców
Prasy wyróżniono okładkę 17.
numeru „Beethoven Magazine”
(2013) z rysunkiem Tymka
Borowskiego, projektu Witolda
Siemaszkiewicza, dyrektora
artystycznego tego pisma. Główną

nagrodę – GrandFront – zdobył
w tym roku dziennik
„Rzeczpospolita”. Do rywalizacji
o miano najlepszej okładki 2013 roku
stanęło 219 redakcji gazet i czasopism
z całego kraju, które zgłosiły 447 prac
w 8 kategoriach dla prasy drukowanej.
Zwycięzców Konkursu wyłoniło
trzydziestoosobowe jury, w którym
zasiadają uznani twórcy gracki
prasowej – dyrektorzy artystyczni,
wykładowcy uczelni plastycznych,
fotograccy oraz wydawcy. „Beethoven
Magazine” jest zdobywcą nagrody
GrandFront za rok 2009.
��

Beethoven Magazine is given 

the ArtFront award. The Polish Chamber

of Press Publishers (IWP) has given

recognition to the cover of the 17th

Beethoven Magazine (2013, with a drawing

by Tymek Borowski) by awarding the

magazine its ArtFront prize. The cover was

designed by Witold Siemaszkiewicz, 

the Artistic Director of the magazine. 

This year’s main prize – the GrandFront

– was presented to Rzeczpospolita national

daily. Vying for the name of the best cover

of 2013 were 219 newspaper and

magazine publishers from Poland who

submitted 447 entries in the eight

categories for printed media. The winners

of the competition were selected 

by a 30-person-strong jury composed 

of recognised press graphic artists: artistic

directors, lecturers in academies of nne

arts, photographers, and publishers.

Beethoven Magazine was also the winner

of the GrandFront for 2009.

��

Zmarł Lorin Maazel. 13 lipca
w wieku 84 lat odszedł Lorin Maazel,
jeden z największych dyrygentów
XX wieku. Zmarł w swoim domu
w Castleton w stanie Wirginia.
Zasłynął jako szef orkiestry
w Cleveland, jednego z naj słyn niej -
szych amerykańskich zespołów
symfonicznych, Vienna State Opera,
Symphonieorchester des Bayerischen
Rundfunks, New York Philharmonic,
a w ostatnich latach – Filharmoników
Monachijskich. Już w styczniu tego
roku odwołał wszystkie koncerty,
motywując to pogarszającym się
stanem zdrowia. Ostatni raz w Polsce
wystąpił w listopadzie ubiegłego roku
jako gość Festiwalu Krzysztofa
Pendereckiego w Warszawie
– dyrygował IV Symfonią. 
W 1997 roku poprowadził światowe
prawykonanie VII Symfonii „Siedem
bram Jerozolimy” Pendereckiego,
która zabrzmiała na obchodach
3000-lecia zdobycia miasta przez
króla Dawida. 

��

RIP Lorin Maazel. On 13th July, Lorin

Maazel, one of the greatest conductors of

the 20th century, passed away at the age

of 84 in his home in Castleton, Virginia. 

He became famous as the director of the

Cleveland Orchestra, one of the most

famous American symphony ensembles,

Vienna State Opera, Symphonieorchester

des Bayerischen Rundfunks, new York

Philharmonic, and more recently – the

Munich Philharmonic. Maazel had already

cancelled all his concert appearances from

January this year on the grounds of his

deteriorating health. The last time the

artist performed in Poland was last

november when as a guest of the

Krzysztof Penderecki Festival in Warsaw 

he conducted his Symphony no. 4. In 1997

he conducted the world premiere of

Penderecki’s Symphony no. 7 „Seven Gates

of Jerusalem” which accompanied the

celebration of the 3000th anniversary 

of the capturing of the city by King David.

��

Panufnik dookoła Europy. Z okazji
setnej rocznicy urodzin Andrzeja
Panufnika w Kosowie, Bułgarii,
Rumunii, na Łotwie, a także w kilku
krajach Europy Zachodniej odbył się
cykl koncertów pt. Wokół Panufnika
w Europie zorganizowany przez
agencję Sonora Music (dyrektor
artystyczny cyklu – Stanisław
Suchora). To trwająca do końca tego
roku szeroka prezentacja twórczości
polskich kompozytorów, w tym także
Szymanowskiego, Lutosławskiego
i Palestra w wykonaniu Anny Marii

Staśkiewicz (skrzypce), Bartosza
Koziaka (wiolonczela, na zmianę
z Anną Armatys) oraz Jakuba
Tchórzewskiego (fortepian).
��

Panufnik around Europe. The 100th

anniversary of birth of Andrzej Panufnik

was commemorated in Kosovo, Bulgaria,

Romania, Latvia, and a number of West

European countries with a concert series

Around Panufnik in Europe (Artistic Director

– Stanisław Suchora) organised by Sonora

Music agency. Continuing to the end 

of this year, it is an extensive presentation

of works of Polish composers, including

also Szymanowski, Lutosławski, and

Palester, performed by Anna Maria

Staśkiewicz (violin), Bartosz Koziak (cello,

alternating with Anna Armatys), 

and Jakub Tchórzewski (piano).

��

Artur Ruciński w Salzburgu.
Rewelacyjny debiut polskiego
barytona Artura Rucińskiego
na Festiwalu w Salzburgu podbił serca
międzynarodowej publiczności.
Ruciński w ostatniej chwili zastąpił
niedysponowanego Plácida Domingo
w partii Hrabiego Luny w Trubadurze
Verdiego. W przedstawieniu
wyreżyserowanym przez Łotysza
Alvisa Hermanisa wystąpił u boku
Anny Netrebko. „Polak pokazał, że
nie jest tylko dublerem. Gdy wyszedł
do ukłonów, ponad dwa tysiące
widzów niemal w komplecie zaczęło
krzyczeć na jego cześć” – napisał
w „Rzeczpospolitej” Jacek
Marczyński. Na tym samym festiwalu
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zadebiutował inny polski baryton,
Michał Partyka, obsadzony
w prawykonaniu opery CharloHe
Salomon, którą kompozytor Marc-
-André Dalbavie osnuł na motywach
zbioru obrazów Leben? Oder Geater?
Jego autorką była tytułowa niemiecka
malarka pochodzenia żydowskiego,
która zginęła w Auschwitz.
��

Artur Ruciński in Salzburg. A dazzling

début by Polish baritone Artur Ruciński 

at Salzburg Festival captured the hearts 

of the international audience. Ruciński 

was the last moment replacement for the

indisposed Plácido Domingo in the part 

of Count di Luna in Verdi’s Il Trovatore. In

a production directed by Alvis Hermanis

from Latvia, the Polish artist performed

with Anna netrebko. „The Pole proved he

was more than just a stand-in. When he

came out for the curtain call, nearly the

whole audience of over two thousand

started shouting in his honour”, Jacek

Marczyński wrote in the Rzeczpospolita

national daily. Making his début at the

festival was another Polish baritone,

Michał Partyka, taking part in the world

premiere of the opera Charlotte Salomon,

which its composer Marc-André Dalbavie

based on themes of a collection of

paintings entitled Leben? Oder Theater?:

a work of Charlotte Salomon, a German

painter of Jewish origin who was

murdered in Auschwitz.

��

Zmarł Frans Brüggen. 13 sierpnia
w wieku 80 lat zmarł Frans Brüggen,
decista, wybitny dyrygent i założyciel
Orkiestry XVIII wieku, jeden
z najbardziej radykalnych pionierów
wykonawstwa historycznego.
„Publiczność nie zdaje sobie sprawy
z tego, że każdy Mozart czy
Beethoven grany na instrumentach
współczesnych jest kłamstwem”
– uważał. Przez ostatnie 10 lat wraz 
ze swoją orkiestrą był stałym gościem
festiwalu „Chopin i jego Europa”.
Na zlecenie Narodowego Instytutu
Fryderyka Chopina powstał clm
dokumentalny Sekret orkiestry
(Ge Breath of the Orchestra)
o zespole i jego twórcy, premierowo
zaprezentowany 31 sierpnia
w Warszawie.
��

Frans Brüggen passed away. On 13th

August Frans Brüggen, a oautist, eminent

conductor, founder of the Orchestra of the

Eighteenth Century, and one of the most

radical pioneers of historically informed

performance passed away at the age

of 80. It was his belief that „Audiences

do not realise that every Mozart or

Beethoven played on contemporary

instruments is a lie”. In the last 10 years,

together with his Orchestra, Brüggen 

was a regular guest of the Chopin 

and his Europe Festival. Sekret orkiestry

(The Breath of the Orchestra), a nlm 

about the ensemble and its creator, was

commissioned by the Polish Fryderyk

Chopin Institute and premiered in Warsaw

on 31st August.

��

Odszedł Jan Ekier. 15 sierpnia zmarł
w wieku 101 lat profesor Jan Ekier,
wybitny pianista, kompozytor, autor
koncepcji i redaktor naczelny
Wydania Narodowego Dzieł
Fryderyka Chopina. Był laureatem
III Międzynarodowego Konkursu
Pianistycznego im. F. Chopina
w Warszawie (1937). „Moje życie
zawsze było służbą muzyce Chopina”
– mawiał. Po wojnie zajął się
działalnością koncertową i bardzo
aktywnie włączył się w organizowanie
Konkursów Chopinowskich. Był
jurorem w 1949 roku, od 1960 stałym
członkiem jury, w latach 1985,
1990 i 1995 – przewodniczącym,
a następnie – do 2010 – honorowym
przewodniczącym. Prowadził też
działalność pedagogiczną.
��

RIP Jan Ekier. On 15th August, Professor

Jan Ekier passed away at the age of 101.

Eminent pianist, composer, originator of

the idea and editor-in-chief of the national

Edition of the Works of Fryderyk Chopin,

he was the winner of the 3rd Fryderyk

Chopin International Piano Competition in

Warsaw (1937). „My life has always been

serving the music of Chopin”, he used to

say. After the war, Ekier started concert

activity and very actively participated in

the organisation of Chopin competitions.

He was a member of the jury in 1949, 

and since 1960 he has been a permanent

member of the jury, its president

in 1985, 1990 and 1995, and later

– until 2010 – its Honorary President. 

He was also an active teacher.

��

Polska opera w Chinach.
Z inicjatywy Instytutu Adama
Mickiewicza na początku września
odbyły się w Chinach dwa pokazy
opery Elżbiety Sikory Madame Curie
w reżyserii Marka Weissa. W Tianjin
Grand beatre w Tiencinie wystąpił
gościnnie zespół Opery Bałtyckiej
– to jego siłami w 2011 roku
dokonano inscenizacji tej opery,
której bohaterką jest Maria
Skłodowska-Curie (prawykonanie
odbyło się 15 listopada 2011 roku
w Paryżu). W roli tytułowej wystąpiła
Anna Mikołajczyk (sopran),
zadyrygował Wojciech Michniewski. 

��

Polish opera in China. Two performances

of Elżbieta Sikora’s opera Madame Curie

directed by Marek Weiss were held in

China early in September as an initiative 

of the Adam Mickiewicz Institute. The

Baltic Opera made a guest appearance 

at the Tianjin Grand Theatre. The Polish

theatre successfully staged the opera,

whose heroine is Maria Skłodowska-Curie,

in 2011 (the world premiere being held 

in Paris on 15th november 2011). 

The title role was sung by Anna

Mikołajczyk (soprano), and the conductor

was Wojciech Michniewski.

��

Grand Prix dla Anny Patrys.
33-letnia Anna Patrys wygrała
w połowie września konkurs wokalny
dla sopranów dramatycznych im.
Elizabeth Connell w Sydney, którego
organizatorem jest Fundacja Joan
Sutherland i Richarda Bonynge. Polka
wykonała program złożony z arii
z oper Verdiego, Strawińskiego
i Wagnera (m. in. Liebestod z Tristana
i Izoldy) oraz pieśń Morgen R.
Straussa. Zdobyła Grand Prix
w wysokości 20 tys. dolarów
australijskich. Ma zaśpiewać w lecie
przyszłego roku na Festiwalu Muzyki
Polskiej w Krakowie w Pasji według
św. Łukasza Krzysztofa
Pendereckiego pod batutą Macieja
Tworka.
��

Grand Prix for Anna Patrys. In mid-

September, 33-year-old Anna Patrys won

the Elizabeth Connell Prize for Dramatic

Sopranos in Sydney in a competition

organised by the Joan Sutherland &

Richard Bonynge Foundation. The Pole

presented a programme composed of

arias from operas by Verdi, Stravinsky, and

Wagner (including Liebestod from Tristan

und Isolde) and Richard Strauss’s song

Morgen. She won the Grand Prix worth

AU$20,000. next summer she is slated 

to sing in Krzysztof Penderecki’s St Luke’s

Passion conducted by Maciej Tworek 

at the Festival of Polish Music in Kraków.

��

Odszedł Christopher Hogwood.
24 września w wieku 73 lat zmarł
w swoim domu w Cambridge jeden
z największych dyrygentów ze świata
wykonawstwa historycznego. W 1967
roku wraz z muzykiem i historykiem
Davidem Munrowem założył Early
Music Consort, pięć lat później
sformował Academy of Ancient
Music, którą kierował przez 30 lat,
nagrywając repertuar barokowy
i klasycystyczny. Jako pierwszy
w historii fonograci nagrał wszystkie
symfonie Mozarta na instrumentach
historycznych.
��

Christopher Hogwood passed away.

On 24th September one of the greatest

conductors from the realm of historically

informed performance died at the age

of 73 at his home in Cambridge. In 1967,

together with a musician and historian

David Munrow, he set up the Early Music

Consort, and nve years later formed the

Academy of Ancient Music which he

directed for 30 years, recording baroque
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and classicist repertoires. He was the nrst

in the history of the recording industry 

to release all Mozart’s symphonies 

on historical instruments.

��

Kolekcja Panufnika. 24 września,
w setną rocznicę urodzin Andrzeja
Panufnika Narodowy Instytut
Audiowizualny uruchomił na stronie:
www.ninateka.pl/kolekcje/panufnik
serwis z archiwalnymi nagraniami
muzyki poważnej i rozrywkowej
kompozytora, dostępny w całości
bezpłatnie w streamingu. To dalszy
ciąg kolekcji zatytułowanej
www.trzejkompozytorzy.pl z muzyką
Pendereckiego, Lutosławskiego
i Góreckiego. Na przełom roku 
NInA zapowiada kolekcję muzyki
Wojciecha Kilara. 
��

Panufnik collection. On 24th September,

on the 100th anniversary of the birth of

Andrzej Panufnik, the national Audiovisual

Institute of Poland (nInA) launched an

online streaming service with recordings

of the composer’s classical and popular

works available free of charge at

www.ninateka.pl/kolekcje/panufnik. It is

a continuation of the work that began

with the Three Composers Project

(www.trzejkompozytorzy.pl) featuring the

music of Penderecki, Lutosławski, and

Górecki. nInA also announced the release

of a collection of Wojciech Kilar’s music

in 2014/2015.

��

Koryfeusze 2014. 30 września
przyznano nagrodę Koryfeusze
Muzyki Polskiej ufundowaną przez
Instytut Muzyki i Tańca. Laureatem

honorowym został prof. Mieczysław
Tomaszewski, osobowością roku
– pianista jazzowy Włodek Pawlik,
laureat Grammy Award,
a za wydarzenie roku 2013 uznano
koncert Krystiana Zimermana
na festiwalu Warszawska Jesień
pod batutą Jacka Kaspszyka.
��

Koryfeusze 2014. The Koryfeusze Muzyki

Polskiej / Coryphaeus of Polish Music

prizes, funded by the Institute of Music

and Dance, were awarded on 30th

September. The winner of the Honorary

Coryphaeus is Professor Mieczysław

Tomaszewski. A jazz pianist and Grammy

winner Włodek Pawlik was recognised 

the Personality of the Year, and the Event 

of the Year 2013 is Krystian Zimerman’s

concert at the Warsaw Autumn Festival

conducted by Jacek Kaspszyk.

��

Polacy w Darmstadt. 2 listopada
odbędzie się w Darmstadt
prawykonanie utworu Dariusza
Przybylskiego Murals. Hommage 
à Mark Rothko na akordeon, fortepian
i orkiestrę symfoniczną. Utwór
powstał z inicjatywy Stowarzyszenia
im. Ludwiga van Beethovena.
Wystąpią: Maciej Frąckiewicz
(akordeon), Marek Bracha
(fortepian) i Orkiestra Akademii
Beethovenowskiej pod dyrekcją
Wolfganga Seeligera.
��

Poles in Darmstadt. Murals. Hommage à

Mark Rothko, a work of Dariusz Przybylski

for accordion, piano, and symphony

orchestra, will have its world premiere in

Darmstadt on 2nd november. Inspired by

the Ludwig van Beethoven Association,

the piece will be performed by Maciej

Frąckiewicz (accordion), Marek Bracha

(piano), and the Beethoven Academy

Orchestra conducted by Wolfgang

Seeliger.

��

Plakat Moniki Zawadzki. Artystka
wizualna Monika Zawadzki jest
autorką projektu plakatu
19. Wielkanocnego Festiwalu
Ludwiga van Beethovena
(Warszawa, 22.03-3.04.2015).
Projekt artystki dołączy do galerii
innych plakatów tego festiwalu,
autorstwa najwybitniejszych polskich
współczesnych artystów – od wielu lat
tę kolekcję tworzy Andrzej Giza,
dyrektor Stowarzyszenia im. Ludwiga
van Beethovena. Plakaty dla Festiwalu
Beethovenowskiego projektowali już
m. in. Tymek Borowski, Marcin
Maciejowski, Bartek Materka,
Wilhelm Sasnal, Radek Szlaga, 
Honza Zamojski, Jakub J. Ziółkowski.
Monika Zawadzki jest absolwentką
Akademii Sztuk Pięknych
w Warszawie, autorką wystaw
i projektów graccznych dla instytucji
takich jak CSW, Zachęta czy TR
Warszawa. 
��

Monika Zawadzki poster. A visual artist,

Monika Zawadzki, is the designer of the

poster for the 19th Ludwig van Beethoven

Easter Festival (Warsaw, 22nd March – 

3rd April 2015). Her work will join the

gallery of other festival posters by the

most eminent Polish contemporary artists.

The collection has been developed 

for many years by Andrzej Giza, Director 

of the Ludwig van Beethoven Association. 

So far posters have been designed for the

Beethoven Festival by Tymek Borowski,

Marcin Maciejowski, Bartek Materka,

Wilhelm Sasnal, Radek Szlaga, Honza

Zamojski, Jakub J. Ziółkowski and others.

Monika Zawadzki is a graduate of the

Academy of Fine Arts in Warsaw, author 

of exhibitions and graphic designs for

numerous institutions of culture, including

the Centre for Contemporary Art, Zachęta

national Art Gallery, and TR Warszawa. 

��

Treliński w Nowym Jorku.
W styczniu 2015 roku odbędzie się
nowojorska premiera dyptyku
scenicznego w reżyserii Mariusza
Trelińskiego, na który składają się
dwie jednoaktowe opery: Jolanta
Piotra Czajkowskiego i Zamek
Sinobrodego Béli Bartóka. Jest to
koprodukcja Metropolitan Opera
i Teatru Wielkiego – Opery
Narodowej w Warszawie. Wystąpią
m. in. Anna Netrebko (Jolanta)
i Piotr Beczała (Vaudemont).

��

Treliński in New York. The new York

premiere of the stage diptych directed 

by Mariusz Treliński will take place 

in January 2015. It is composed of two

one-act operas: Pyotr Tchaikovsky’s Iolanta

and Béla Bartók’s Bluebeard’s Castle. It is

a coproduction of the Metropolitan Opera

and Wielki Theatre – Polish national Opera

in Warsaw. On stage: Anna netrebko

(Iolanta) and Piotr Beczała (Vaudemont).

��

Monachijska premiera Wysockiej.
Barbara Wysocka wyreżyseruje Łucję
z Lammermoor Gaetano Donizeeiego
w Bayerische Staatsoper
w Monachium. „To prawdziwie
szekspirowska fabuła – połączenie
Hamleta z Ryszardem III i Romeo
i Julią, świat wielkiej polityki i wielkie
emocje” – powiedziała reżyserka
w wywiadzie dla „Gazety Wyborczej”
o swojej fascynacji tą włoską operą
belcantową. Scenogracę projektuje
Barbara Hanicka. W roli tytułowej
wystąpi wspaniały sopran
koloraturowy Diana Damrau.
Prapremiera odbędzie się
26 stycznia 2015 roku pod dyrekcją
Kirilla Petrenki.
��

Wysocka premieres in Munich. Barbara

Wysocka will direct Gaetano Donizetti’s

Lucia of Lammermoor at Munich’s

Bayerische Staatsoper. „It is a truly

Shakespearean plot: a combination 

of Hamlet with Richard III and Romeo 

and Juliet, the world of grand politics 

and great emotions”, the director said,

asked by Gazeta Wyborcza national daily

about her fascination with this bel canto

opera. The title role was offered to the

magnincent coloratura soprano Diana

Damrau. The opera will have its world

premiere on 26th January 2015 under 

the baton of Kirill Petrenko.
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Tatiana Monogarova w Jolancie w reż. M. Trelińskiego
Tatiana Monogarova as Iolanta, in Treliński’s production
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新标识
New Logo

标识规范

标准标识

June 2011

1 : 2

1 : 3

1 : 4

1 : 5

1 : 6

标识中，色条长度可按与标识高度

的比例等比例加长或缩短。色条长

度与标识高度之间的比例最小为

1:2，最大为1:无限。

标准标识的色条长宽比例为1:3。

禁止使用比例小于1:2的标识。

标识色标为：C90 M0 Y50 K0

1
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由波兰文化及民族遗产部共同资助
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Maurycy Gomulicki 
Szalony Kapelusznik (2014) 
/ The Mad Hatter (2014)
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Ciało fascynuje mnie równie mocno, jak wstążeczka
wpleciona we włosy, konwalie rosnące przy
chodniczku czy zgrabny kawałek plastiku. 

Z Maurycym Gomulickim, piewcą rozkoszy,
rozmawia Mike Urbaniak (Radio RDC).

Mike Urbaniak: Trudniej jest być kolorowym ptakiem w Polsce 
czy w Meksyku?

Maurycy Gomulicki: – Oba te kraje różnią się diametralnie.
W Polsce, która jest zasadniczo poważna i silnie przesycona
martyrologią, działanie w sferze koloru i przyjemności mocno
kontrastuje z otoczeniem. To sprawia, że z jednej strony budzę
niechęć w pewnych ludziach, z drugiej – moja sztuka bardziej rzuca
się w oczy, prowokuje do dialogu. W wielobarwnym Meksyku nie
spotykam się z wrogością, ale rezonans, jaki mogę wzbudzić, jest
zdecydowanie mniejszy.

Jak się objawia niechęć do ciebie?
– Nie chcę wchodzić w gadaninę o polskiej frustracji i nietolerancji,
ale ciągle mam do czynienia z niemiłymi komentarzami. Wystarczy
pójść rano po bułki w bardziej jaskrawym ubranku i już człowiek
dowiaduje się ciekawych rzeczy o sobie. W Polsce oczekuje się
normalności, jednocześnie dominuje paradygmat narzekania,
a tożsamość często buduje się na negacji: nie lubimy wychylania się,
nie lubimy odmienności, nie lubimy jakiegoś klubu piłkarskiego,
„pedałów”. Budowanie porozumienia poprzez wspólną negację
mnie nie interesuje i budzi mój sprzeciw. Całkowicie świadomie
zajmuję się afirmacją krytyczną.

Służy ci ta skrajna różnica między Polską i Meksykiem?
– W ciągu tych 17 lat w Meksyku nie spotkał mnie żaden afront. To
jest kraj, w którym przyjemność, kolor i zabawa są razem, tworzą
fundament kultury popularnej. Ale przez to moja postawa nie jest
tam tak widoczna, jak w Polsce. Tu funkcjonuję mocniej, a tam
– mimo że miałem wystawy w ważnych muzeach w Mexico City
– pozostaję zabawnym dziwakiem. Zawsze jedna rzeczywistość
leczyła mnie z drugiej. Kiedy byłem zmęczony Meksykiem,
przylatywałem do Polski. Kiedy ta stawała się nieznośna, leciałem
do Meksyku. I tak jest do dzisiaj.

“The body fascinates me as much as a ribbon plaited
into the hair, lilies of the valley growing by the
pavement, or a neat piece of plastic.”

Maurycy Gomulicki, the bard of delights,
interviewed by Mike Urbaniak (RDC Radio).

Mike Urbaniak: Is it more difficult to be a colourful bird in Poland 
or Mexico? 

Maurycy Gomulicki: The two countries are extremely different. 
In Poland, which is basically serious and more strongly saturated with
martyrology, an action in the realm of colour and pleasure provides 
a stark contrast to the environment. My art on the one hand inspires
aversion in some people, while on the other is more visible and
dialogue provoking. In multicultural Mexico, I don’t encounter hostility,
yet the resonance that I may build is certainly less.

How is the aversion to you manifested? 
I don’t want to entertain the gibberish of Polish frustration and
intolerance, but I deal with unpleasant comments all the time. 
Enough to come out to buy rolls in the morning in more gaudy clothes
and you learn curious things about yourself. It is pathetic. In Poland,
normality is expected while at the same time the paradigm of
complaining is dominant, and identity is frequently built on negation:
we don’t like standing out, we don’t like otherness, we don’t like another
football club, “faggots”, we don’t like this or we don’t like that. 
I’m not interested in building an understanding through negation 
and this inspires my aversion. I deal with critical affirmation absolutely
consciously.

Does this extreme difference between Poland and Mexico serve you
well?

During my 17 years in Mexico I was never affronted. It is a country where
pleasure, colour, and fun go together. They build the foundation for
popular culture. Yet due to this, my attitude is not as visible as it is in
Poland. Here, I function with more power and there, even though I had
my exhibitions in major museums in Mexico City, I remain a funny
weirdo. One reality has always cured me of the other. When I was tired
with Mexico, I flew to Poland. When it became unbearable, I flew away
to Mexico. And this continues to this day.

Zapraszam do raju

WELCOME 
TO PARADISE
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Mówisz, że w Polsce męczy cię martyrologia, smutek, szarość. A co
cię drażni w Meksyku?

– Meksyk postrzegam jako kraj głęboko infantylny. Jest w tym siła,
która łagodzi ból istnienia, pozwala na przykład dorosłym ludziom
bawić się ze spontanicznością przedszkolaków. W Polsce to nie
uchodzi. Dorosłe życie nie przewiduje u nas beztroskiej radości,
teoretycznie zajmują nas ważniejsze sprawy. Poza afirmacją radości
życia i masą fotonów, które prostują nam duszę, Meksyk ma
oczywiście sporo wad. Jest krajem bardzo podzielonym klasowo,
z kompleksami postkolonialnymi i okrutną nierównością społeczną,
która powoduje eskalację przemocy. W Mexico City nie mogę
mojego syna spuścić z oka, na wakacjach w Polsce Tolek może
swobodnie buszować z rówieśnikami.

Meksyk to był plan czy przypadek?
– Całkowity przypadek. Nigdy nie przeżywałem jakiejś silnej
fascynacji kulturą latynoską. Jako nastolatka ciągnęło mnie raczej
do mrocznych, wilgotnych lasów teutońskich, kręcił mnie gotycki
romantyzm. Do Meksyku wyjechałem pierwszy raz w 1989 roku 
i to był łut szczęścia. Na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie
studiowali ludzie z Ameryki Południowej. Jeden z nich,
Meksykanin, był moim bliskim przyjacielem. 

Dlaczego w ogóle wybrałeś studia plastyczne?
– Dość dobrze rysowałem, ale jako perfekcjonista i obsesjonat
miałem problem z tym, że moje rysunki są niedoskonałe.
Wiedziałem, że nie nadaję się do sformatowania, nawet szkoła była
dla mnie zbyt sformalizowana, dlatego przeszedłem ją na trójach.
Dobrze się uczyć zacząłem dopiero na studiach, kiedy mogłem robić
to, co mnie naprawdę interesowało. Przechodziłem jako młody
człowiek przez różne etapy – metalowy, punkowy, nowofalowy
– i towarzyszyły im różne „zajawki” estetyczne. W naszym domu
zawsze było mnóstwo książek, albumów, reprodukcji. Szybko
poczułem miętę do rycin – pociągała mnie perfekcja rysuneczków
o tysiącach detali, sztychy, litografie. Poszedłem więc na ASP
z zamiarem zostania grafikiem warsztatowym. Pracowałem głównie
w metalu i to był całkiem udany rozdział mojej młodzieńczej
twórczości. Później zacząłem malować, dlatego – koniec końców
– zrobiłem dyplom z grafiki i aneks z malarstwa. Opuszczając
akademię, myślałem, że będę malarzem.

Zajmujesz się niemal wszystkim: malujesz, rzeźbisz, tworzysz
murale, neony i inne projekty w przestrzeni publicznej, ilustrujesz
książki, projektujesz grafikę, wnętrza, robisz zdjęcia i filmy
animowane…

– Nie robię teatru.
Jeszcze!

– To, czym się zajmuję, wynika po prostu z moich zainteresowań,
nie jest zaplanowane, tylko pojawia się w moim życiu z jakiegoś
powodu. Ponieważ przeżywam estetyczne doświadczenie
w kontakcie w książką, zaczynam projektować książki. Kiedy zaczęły
być dla mnie ważne filmy animowane, postanowiłem je robić sam. 

Ale czym innym jest zajmowanie się wieloma rzeczami, a czym
innym robienie ich dobrze.

– Dziękuję ci, jesteś bardzo uprzejmy. Myślę, że potrzebna jest
pasja. Jeśli robisz coś z pasją, to jest duża szansa, że to będzie dobre.
Szkoda czasu na coś, co mnie nie interesuje. Nie czytam książek,
którą są światowymi bestsellerami, bo mnie nudzą po kilku
stronach. A jak mi nie staje, to nie czytam. 

Do mnie to bardzo przemawia.
– Spodziewałem się.

Nadal wszystko robisz sam?
– Nie, na pewnym poziomie działania musisz już mieć fachowców,
technologów czy to z powodu stopnia komplikacji, czy skali
projektu, który chcesz zrealizować.

Twoim najbardziej rozpoznawalnym i totalnym projektem
artystycznym jest Pink not dead. 

– Dwie wystawy pod tym tytułem odbyły się w Meksyku i w Polsce
w 2006 roku, ale prace nad nimi rozpocząłem dwa lata wcześniej,
więc to już 10 lat. Erotyka, seks, przyjemność i ich fantomy zawsze
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Różowy mnich, Tatry, 2007 / The Pink Monk, Tatra Mountains, 2007

Obelisk, Poznań, 2011
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You say that you are tired with martyrology, sadness, and drabness in
Poland. What’s your peeve in Mexico?

I see Mexico as a profoundly childish country. There is a power in it
which soothes the pain of existence and, for example, lets adults play
with the spontaneity of kindergarten children. In Poland this does not
happen. Here, adult life does not envisage carefree joy. Theoretically, 
we are engulfed by more important matters.
Besides the affirmation of the joy of life and a plethora of photons that
straighten up the soul, Mexico obviously has plenty of disadvantages. 
It is a strongly class-divided society with postcolonial complexes and
cruel social inequality that results in escalating violence. In Mexico City, 
I must keep an eye on my son all the time while Tolek can freely go
exploring with his peers when on holiday in Poland.

Was Mexico a plan or random chance? 
A complete chance. I never experienced any strong fascination 
for the Latino culture. 
As a teenager, I was more attracted to the moist and murky Teutonic
forests and I was thrilled by Gothic romanticism.
I left for Mexico for the first time in 1989 but it was a stroke of luck. 
There were people from South America studying at the Academy of Fine
Arts in Warsaw. One of them, a Mexican, was a close friend.

Why did you go to study graphic arts? 
I was quite good at drawing, yet as a perfectionist and obsessionist, 
it was a problem for me that my drawings were imperfect. I knew that I
was not fit for being formatted, I considered even the school too
formalised which is why I passed it by earning the lowest credits. I only
turned into a good student at the Academy when I could do what I was
really interested in. I went through various stages – heavy metal, punk,
new wave – in my youth; and these were accompanied by various
artistic “manifestations”. My home was always full of books, photo books,
and reproductions. 
I quickly felt an inkling of an interest in prints – I was attracted by the
perfection of the pictures with thousands of details, etchings,
lithography. So I went to the Academy of Fine Arts with the intention 
to become an artist printmaker. I worked mostly in metal and that was
quite a successful chapter in my juvenile art. Then I began to paint, 
and that’s why, all things told, I got my diploma in printmaking with
painting as an add-on subject. Leaving the Academy, I believed 
I would be a painter.

You deal with nearly everything: you paint, sculpt, make murals, neon
displays and other projects in public areas, you illustrate books, design
graphics and interiors, take photographs and make animated films…

I don’t do theatre.
Not yet!

What I do results simply from my interests, it is not planned but emerges
in my life for a reason. As I experience aesthetic experience in contact
with a book, I begin to design books. 
When animated films became important for me, I decided to make 
them myself.

But dealing with many things is one thing, and doing them well is
another.

Thank you, you’re very kind. I believe that one needs a passion. 
If you’re doing something with passion, there’s quite a chance that this
will be good. 
Things that don’t interest me are a waste of time. I don’t read books that
may be bestselling all over the world if I find them boring after a few
pages. And if it doesn’t make me horny, I don’t read it.

Makes a lot of sense to me.
I guessed it would.

Do you still do everything yourself? 
no, at a certain level of operation, you need to have experts,
technologists – whether because of the degree of complexity 
or the scale of the project you want to complete.

Your most recognisable and total artistic project is Pink not dead. 
Two exhibitions under the title were held in Mexico and Poland in 2006,
yet I started working on them two years earlier so that it has already
been 10 years. Eroticism, sex, pleasure, and their phantoms have always

Relax & Luxus (2012), Artloop Festival, Sopot

Pink Iron, Meksyk, 2011 / Pink Iron, Mexico, 2011
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miały w moim życiu podstawowe znaczenie. A skoro tak, 
to musiałem z tym coś zrobić. W ten sposób zaczęło powstawać
moje różowe imperium.

Zostałeś jego wszechwładnym królem z tytułem piewcy rozkoszy.
– Nie jestem przywiązany do swojego publicznego wizerunku.
Bycie różowym artystą przez całe życie jest nieznośne. Jasne, że
zdarza mi się jeszcze zrobić coś różowego, bo to nośny kolor.
Zauważyłeś, że jego społeczna percepcja w Polsce bardzo się
ostatnio zmieniła? Z koloru zarezerwowanego dla małych
dziewczynek, sentymentalnych cioć i gejów, stał się kolorem
powszechnie zaakceptowanym, nawet przez piłkarzy. 

W naszym kraju poruszane przez ciebie tematy albo stanowią tabu,
albo mówi się o nich wulgarnie. Skąd twoja umiejętność pięknego
i barwnego mówienia o rozkoszy, o kobietach?

– Może stąd, że zawsze brzydziłem się oglądaniem pornosów
z chłopakami przy wódce. Miałem też problem ze sposobem,
w jaki polski mężczyzna komunikuje swoją fascynację seksem.
Drażniło mnie lekceważenie w stosunku do kobiet i rubaszność.
Seksualność to wspaniała sprawa, choć kontrowersyjna, przyznaję,
gdy mamy do czynienia z seksbiznesem i wyzyskiem. Mnie
interesuje piękno i zachwyt, choć czasem też rzeczy pokraczne
i mroczne. Ciało fascynuje mnie równie mocno, jak wstążeczka
wpleciona we włosy czy zgrabny kawałek plastiku. Wielbię
różnorodność manifestacji piękna. Gdybyśmy skupili się w życiu
na pięknie, mielibyśmy raj na ziemi. Ja już założyłem sobie jego
małą filię. BM

Fantom, instalacja na fasadzie Zamku w Lublinie, Open City Festival 2011 / Phantom, installation, Lublin Castle, Open City Festival 2011

Vaginette, 1999
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been of primary importance in my life. And as it was so, 
I had to do something about it. This is how my pink empire began 
to develop.

You became its sovereign king with the title of the bard of delight.
I’m not connected to my public image at all. Being the pink artist
throughout life is unbearable. Of course, I still happen to do something
pink, because it is a hot colour. 
Did you notice that its public perception in Poland has greatly changed
recently? From a colour reserved for little girls, sentimental old aunts,
and gays, it turned into a colour that is generally accepted, even by
footballers.

The subjects you touch are either taboo or expressed in dirty words in
Poland. Where does your skill of speaking in a beautiful and colourful
language about delight, about women, come from?

Perhaps from the fact that I always abhorred watching porn movies 
with boys over some vodka. I also found the way a Polish male
communicates his fascination with sex a problem. 
I was annoyed by the disrespect towards women and also by
boorishness. Sexuality is a magnificent and very important matter –
controversial, I admit, when it comes to the sex industry and
exploitation. I am interested in beauty and ecstasy, although sometimes
also in things that are misshapen and tenebrous. The body fascinates
me as much as a ribbon plaited into the hair, or a neat piece of plastic. 
I adore unworldliness and the variety of manifestations of beauty. 
If in our life we focused on beauty, we would have had heaven on earth.
I have already set up a small branch of it. BM

Melancholia / Melancholy (2013), Park Strzelecki, Tarnów

Neon (2010), Kępa Potocka, Warszawa / Neon (2010), Kępa Potocka, Warsaw
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Kiedy zostałem zaproszony do realizacji
kompleksowego projektu w przestrzeni miejskiej
Krakowa, poczułem się tyleż zaszczycony, co lekko
onieśmielony podobnym wyzwaniem.
Trzy instalacje w trzech odrębnych lokalizacjach 
to nie w kij dmuchał. Szczególnie jeśli weźmie się
pod uwagę, że jestem warszawiakiem, a relacji
pomiędzy dwiema stolicami Polski towarzyszą
tyleż humorystyczne, co zadawnione animozje.
Pewnym ułatwieniem był w tym wszystkim
kontrapunkt multikulturowości per se, zakładający
przekraczanie utartych granic i lokalnej
tożsamości. 

M
ultikulturowość tak Krakowa w tym
konkretnym przypadku, jak i Polski w ogóle
jest kwestią do pewnego stopnia

ambiwalentną – nasz kraj w wyniku specyficznych
okoliczności historyczno-politycznych jest dziś mocno
homogeniczny i mimo naszego aktualnego „otwarcia
na świat” nie ma co udawać, że jest inaczej. Natomiast
multikulturowość sama w sobie jest tematem
pociągającym i coraz bardziej realnym, choćby
w kontekście powszechnej internetowej osmozy kultur
i wypracowanych przez nie kodów.

We wszystkich trzech projektach zdecydowałem
się postawić na uniwersalne i powszechnie czytelne
ikony. Pierwsza z nich silnie zakotwiczona jest
w świecie dziecięcych fantazji, dwie pozostałe odnoszą
się pośrednio do starożytnego Egiptu. Pośrednio, 
gdyż prostota i monumentalny potencjał architektury
faraonów zostały już bardzo silnie zasymilowane
na poziomie globalnym – starożytny Egipt od wieków
zapładnia wyobraźnię ludzi Zachodu, a niektóre jego
elementy przeniknęły już na trwałe do powszechnej
ikonosfery; czasami pełniły wręcz funkcje służebne
w konkretnych realiach politycznych. 

W efekcie powstały trzy projekty, które mają być
sukcesywnie odsłaniane w trzech całkowicie
odmiennych przestrzeniach miejskich Krakowa
– odmiennych nie tylko ze względu na ich otoczenie
– mam tu na myśli tyleż kontekst architektoniczny czy
dynamikę (Nowa Huta, okolice zaprojektowanej przez
Krzysztofa Ingardena sali konferencyjnej oraz
przestrzeń spacerowo-parkowa), co przekrój
społeczny każdej z nich. Mamy więc trzy osobne
realizacje, które – mam nadzieję – sprawdzą się in situ. 
Są one odmienne tak pod względem skali, jak
symbolicznej wymowy, łączą je jednak pewne
charakterystyki formalne oraz specyficzna nuta
absurdu.

Pierwszą z nich – Muchomory – będziemy mogli
oglądać niebawem w Nowej Hucie vis-à-vis
funkcjonalistycznego pawilonu NCK, flankowaną
od tyłu przez fascynującą, a jednocześnie
przytłaczającą stalinowską zabudowę okolic Placu
Centralnego i, w dalszej perspektywie, Alei Róż.
Muchomor interesuje mnie nie tyle w swoim wymiarze
psychodelicznym, ile jako uniwersalna ikona fantazji,
która ze względu na swoją atrakcyjność wizualną
zrobiła zawrotną karierę na całym świecie.
W kontekście swoistej powagi, jaka towarzyszy tyleż
historycznemu dziedzictwu Krakowa, co wspomnianej
komunistycznej architekturze, pociąga mnie
szczególnie aspekt infantylny, surrealny tej interwencji.
Istotne jest też dla mnie to, że wpisują się one
w przestrzeń nie tylko jako element estetyczny 

czy symboliczny gest, ale również posiadają swój
aspekt liryczno-funkcjonalny. Mam nadzieję, 
że przed palącym letnim słońcem czy strugami
jesiennego deszczu będą chronić się pod nimi ludzie
chcący popatrzeć sobie w oczy, porozmawiać czy
po prostu przez chwilę spokojnie zebrać myśli. 
Że stworzą one coś w rodzaju minimalistycznego placu
zabaw dostępnego mimochodem tak dla dzieci, jak dla
dorosłych.

Drugą pracą, której odsłona planowana jest
chwilę później, będzie Obelisk. To już kolejna moja
wertykalna, quasi-monolityczna rzeźba.
Od wcześniejszych (różowy Obelisk poznański,
Open’erowski Totem czy warszawska Królowa) różni
się jednak tym, że w sposób bezpośredni nawiązuje
do klasycznej formy egipskiego obelisku, który
zadomowił się już na dobre w tradycji zachodniej.
Kojarzymy chyba wszyscy obelisk z Luksoru na Placu
Zgody w Paryżu, ale też i inne egipskie obeliski, które
rozsiane są w różnych ważnych dla naszego kręgu
kulturowego miastach (Londyn, Nowy Jork, Rzym
etc.), mamy obelisk w Waszyngtonie, obeliski
pod Pałacem Kultury i Nauki w Warszawie, obeliski
na cmentarzach wojskowych (szczególnie radzieckich)
i cmentarzach żydowskich etc. Zasadniczo wszystkie
znane obeliski są neutralne w swojej chromatyce
(jasno- lub ciemnoszare, czarne) zdecydowałem się
więc na prostą konwersję w postaci kolumny tętniącej
kolorem. Aplikacja kolorystyczna odwołuje się w tym
przypadku do barwnych pasów obecnych w kulturach
ludowych wielu krajów świata, żeby wspomnieć tylko
meksykańskie sarape czy łowickie pasiaki. 
Tak więc mamy klasyczny obelisk skalą bliższy tym,
które zdobiły barokowe założenia ogrodowe niż swym
monumentalnym poprzednikom, a jednocześnie
zasadniczo od nich wszystkich różny, bo pulsujący
tęczą. Cztery kule, na których jest wsparty, funkcjonują
nie tyle jako element symboliczny, ile mają dodawać
bryle lekkości, co jest o tyle ważne, iż jest to rzeźba
wystawiona urodzie życia, a nie powadze śmierci 
czy władzy.

Odsłona trzeciej, zarazem ostatniej, wieńczącej
cykl interwencji, pracy – Piramidy – zaplanowana jest
na wczesną wiosnę przyszłego roku. Wydaje się ona
szczególnie zasadna w kontekście specyficznej
obecności patosu w realiach Krakowa – majestatycznej
prezencji Zamku Królewskiego, Kopca Kościuszki
i grobowców na Wawelu. Jest prosta, uniwersalnie
czytelna, monolityczna, antyczna, a jednocześnie
silniej jeszcze niż Obelisk zadomowiona
w świadomości powszechnej. W przypadku
proponowanej przeze mnie piramidy najważniejszym
jej elementem, podobnie jak w przypadku Obelisku,
jest polichromia. Zacząłem od wersji czarno-białej
(„awangardowej”), którą szybko zdyskredytowałem
(taka aplikacja adekwatniejsza jest w kontekście
prusko-pomorskim) żeby zaraz przejść 
do biało-czerwonej – tu pojawia nam się wartość
dodatkowa: „nowoczesna” minimalistyczna bryła
wykorzystująca współczesne podejście do koloru
w opozycji do zachowawczych tendencji w sztuce
narodowej. 
We wszystkich trzech projektach kolor jest elementem
kluczowym. Nigdy dość koloru na polskiej ulicy.

Maurycy Gomulicki, Warszawa, październik 2014

Maurycy Gomulicki
o Muchomorach, 
Obelisku i Piramidzie, 
czyli o swoich 
projektach-interwencjach 
w przestrzeń miejską
Krakowa.
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3 × KRAKóW

When I was invited to carry out a complex
project in the city space of Kraków, 
I felt as much honoured as slightly intimidated
by such a task. Three installations in three
separate locations is no joke. 
Especially when you realise that 
I come from Warsaw, and the relations 
between Poland’s two capitals are accompanied
by a certain rancour, as ludicrous as obsolete. 
Of certain assistance was the counterpoint 
of multiculturalism assuming – as such –
transgression of the established borders 
and local identity.

M
ulticulturalism – in Kraków in this specific
case and generally in Poland – is a question
that remains ambivalent to a certain

degree. Owing to specific historical and political
circumstances, Poland is quite homogenous today,
and this despite our current “opening to the world”.
no need to pretend it is otherwise. On the other
hand, multiculturalism as such is an attractive
subject and ever more real, for example, in the
context of the general online osmosis of cultures
and the codes they have developed.

In all the three projects, I decided to opt for
universal and generally recognisable icons. The first
of them is deeply rooted in the world of childhood
fantasies, and the remaining two refer – this time
indirectly – to ancient Egypt. Indirectly, as the
simplicity and the monumental potential of the
pharaohs’ architecture have already been very
strong assimilated at the global level, ancient Egypt
has for years impregnated the imagination of the
people of the West and some of its elements have
made a lasting entry into the general iconosphere;
sometimes they would even play ancillary functions
in specific political contexts.

This resulted in three projects to be
successively disclosed in three entirely different
urban spaces in Kraków. Different, not only due 
to the surroundings, by which I mean both the
architectural context and dynamics: nowa Huta, 
a location close to the Congress Hall designed by
Krzysztof Ingarden, and a park and leisure area, but
also due to the cross-section of society involved in
the case of each of them. What we deal with here
are three separate projects that I hope will pass the
test when on-site. They are different both in scale
and in symbolic expression, yet they share certain
formal traits and a specific touch of the absurd.

We will have an opportunity to see the first of
them – Muchomory / The Toadstools – in nowa Huta
opposite the functionalistic nCK pavilion, flanked
from behind by the fascinating, and at the same
time overwhelming, Stalinist architecture around
the Central Square (Plac Centralny) and, seen farther
away, the Aleja Róż avenue. I am interested in this
specific kind of toadstool – the amanita – not as
much in its psychedelic dimension but as it has
become a universal icon of fantasy that has made an
overwhelming career all over the world thanks to its
visual attractiveness. In the context of the particular
sombreness that accompanies as much the
historical heritage of Kraków as the aforementioned
Communist architecture, I am especially attracted
by the infantile and surreal aspect of this

intervention. What I also find significant is that they
correspond to the space not only as an aesthetic
element or a symbolic gesture, but because they are
vested with a lyrical and functional aspect too. 
I hope that people will hide under them seeking
protection from the burning summer sun or the
torrents of autumn rain, eager to look each other 
in the eyes, to talk, or simply to gather thoughts
together for a moment. The Toadstools will pose
something of the like of a minimalistic playground
casually accessible to both children and adults.

The second work, whose unveiling is planned
somewhat later, is Obelisk / The Obelisk. It is going 
to be another of my vertical, quasi-monolithic
sculptures. Yet it differs from the previous ones – 
the Pink Obelisk in Poznań, Open’er Totem, and the
Warsaw Królowa / Queen – in that it makes a direct
connection to the classical form of an Egyptian
obelisk which has made its home for good in the
Western tradition. I believe we all remember not only
the Obelisk from Luxor in Place de la Concorde in
Paris, but also other Egyptian obelisks strewn all over
cities that are important for the realm of our culture
(London, new York, Rome, etc.); there is the obelisk
in Washington, two by Warsaw’s Palace of Culture
and Science, many in military gardens of
remembrance (especially Soviet), in Jewish
cemeteries, etc. As all the known obelisks are
generally neutral in their chromatic range (light or
dark grey, or black), I opted for a simple conversion
into the form of a column teeming with colour. 
In this case, the application of colours makes
reference to the colourful stripes present in the folk
cultures of many peoples of the world, for instance 
I could mention the Mexican sarape and the pasiaki
of Łowicz. So here stands a classical obelisk, closer 
in scale to the ones that bedecked the baroque
garden complexes than to its monumental
predecessors, and at the same time profoundly
different from them all as it pulsates with a rainbow.
The four orbs on which it rests not so much offer 
a symbolic element as something only to add
lightness, which is important as it is a sculpture
erected to the charm of life, and not to the gravity 
of death or power. The unveiling of the third and last
intervention crowning the cycle – Piramida / 
The Pyramid – is planned for early spring next year. 
It seems especially justified in the context of the
specific presence of solemnity in the reality of
Kraków: the majestic presence of the Royal Castle,
Kościuszko Mound, and the graves in Wawel. It is
simple, universally legible, monolithic, antique, and
rooted in the general awareness even more strongly
than The Obelisk. In the case of the pyramid 
I proposed, the main element, much like in the case
of The Obelisk, is the polychrome painting. I started
from a black-and-white (“avant-garde”) version,
which I immediately abandoned (as such an
application is more adequate in the Prussian-
Pomeranian context) for the sake of white-and-red.
An added value emerges here: the “modern”,
minimalistic form making use of the contemporary
approach to colour in opposition to the conservative
tendencies in national art. Colour is the key element
in all three projects. never enough colour in the
Polish street.
Maurycy Gomulicki, Warsaw, October 2014

Maurycy Gomulicki
on The Toadstools, 

The Obelisk, and The Pyramid –

his projects making 

an intervention 

into the cityspace 

of Kraków.

3 ×
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Anna S. Dębowska: Dlaczego wielokulturowość?
Robert Salisz: – Bo to jest problem Europy, obok którego nie da
się przejść obojętnie. Już parę lat temu kanclerz Angela Merkel
przyznała, że w Niemczech, w których mieszka 16 milionów
imigrantów, idea społeczeństwa wielokulturowego upadła. Ci
nowi mieszkańcy nie chcą się integrować, uczyć niemieckiego.
Europa musi rozważyć, gdzie są granice ustępstw. W październiku
ubiegłego roku zorganizowaliśmy na Uniwersytecie Jagiellońskim
międzynarodową konferencję, w której zabrali głos
przedstawiciele świata akademickiego, publicyści, działacze
kultury. Jedni bronili pluralizmu kulturowego i tolerancji, inni
wskazywali na to, że sytuacja narastającego napięcia w Europie
wywołana została przez wielokulturowość. Zaostrzenie się postaw
radykalnych i ksenofobicznych jest faktem, wystarczy spojrzeć na
wyniki wyborów do Europarlamentu. Nasz projekt nie ma
charakteru politycznego. Zaprosiliśmy do udziału artystów,
wychodząc z założenia, że kultura jest tym, co łączy, a nie dzieli.

Czyli że temat wielokulturowości był pretekstem do działań
artystycznych? 

– Miał to być projekt interdyscyplinarny i chcieliśmy, żeby wzięli
w nim udział zarówno zawodowi artyści tacy, jak Maurycy
Gomulicki czy Tymek Borowski, jak i mniej znani, czy nawet
amatorzy, którzy mogą się wypowiedzieć w konkursach, na naszej
stronie internetowej np. publikując zdjęcia, jak Jan Rockar, czy
teksty o wielokulturowości.

Trwałą pamiątką po projekcie Wielokulturowość nie działa? będą
rzeźby Maurycego Gomulickiego w Krakowie.

– Gomulickiego zasugerowała nam Hanna Wróblewska, dyrektor
Zachęty Narodowej Galerii Sztuki – kuratorka części plastycznej
naszego projektu. Gomulicki ma już doświadczenie – zrealizował
np. różowy neon na warszawskim Żoliborzu, różowy Obelisk na
rynku w Poznaniu i 12-metrowy kolorowy Totem na Open’erze 
w Gdyni. W Krakowie jest parę świetnych rzeczy, ale sztuka
współczesna prawie nie istnieje. Streetartowy festiwal ArtBoom
próbuje coś zmieniać – pojawiły się murale, pojedyncze obiekty.
Ale to wszystko jest bardzo źle przyjmowane.

W swojej książce Wanna z kolumnadą Filip Springer pisze o tym, 
że Polska jest zalewana tanim budownictwem, betonowymi
osiedlami, których mieszkańcy nie mają sklepów, kawiarni,

Anna S. Dębowska: Why multiculturalism?

Robert Salisz: Because this is a European problem that you cannot pass by

with indifference. A few years ago, Chancellor Angela Merkel was already

admitting that in a Germany inhabited by 16 million immigrants, the idea of a

multicultural society had failed. The new residents don’t want to integrate and

to learn German. Europe must consider where the limits of their concessions

are. Last October we organised an international conference at the Jagiellonian

University, with representatives from academia, journalists, and culture

activists taking the floor. Some defended cultural pluralism and tolerance

while others pointed to the fact that the situation of escalating tension in

Europe was triggered by multiculturalism. The aggravation of radical and

xenophobic attitudes is a fact; it is enough to take a look at the results of the

elections to the European Parliament. Yet the idea of our project was not of a

political nature. Everyone has the right to speak out their mind on the subject.

We have invited the cooperation of artists, starting from an assumption that

culture is what brings people together and not what stands between them.

Does this mean that the subject of multiculturalism was a pretext for artistic

pursuits? 

The second assumption was to make an interdisciplinary project and to enjoy

the participation of both professional artists of the likes of Maurycy Gomulicki

and Tymek Borowski, and lesser-known ones, or even downright amateurs,

who can speak their minds in competitions and on our website, for example

by publishing photographs like those of Jan Rockar or, alternatively, texts on

multiculturalism.

Maurycy Gomulicki’s sculptures will be a lasting memorial of the

Multiculturalism does not work? project in Kraków.

Gomulicki was a suggestion of Hanna Wróblewska, Director of the Zachęta

national Art Gallery – our project’s curator of visual arts. Gomulicki 

has already gained similar experience, as he produced, for example, 

the pink neon in Warsaw’s Żoliborz district, the pink Obelisk on the Market

Square in Poznań, and the 12-metre (40-foot) high Totem at Gdynia’s 

Opener Festival.

There are a handful of really fantastic things in Kraków, yet contemporary art 

is virtually absent from the city. The streetart ArtBoom Festival 

is attempting to change this, individual pieces and murals have already

cropped up. But none of this enjoys a good reception.

In his book Wanna z kolumnadą (literally: “a bathtub with a colonnade”), 

Filip Springer writes that Poland is inundated with cheap architecture, 

concrete jungles whose residents have no shops, cafés, kindergartens 

Więcej sztuki współczesnej 
w przestrzeni polskich miast! Warszawa

ma już palmę i Tęczę. 
Teraz czas na Kraków. 

Rozmowa z Robertem Saliszem 
ze Stowarzyszenia im. Ludwiga van

Beethovena, koordynatorem projektu 
Wielokulturowość nie działa?

More contemporary art 

in the Polish cityscape! Warsaw 

already has a palm and The Rainbow. 

now the time has come for Kraków. 

An interview with Robert Salisz 
from the Ludwig van Beethoven Association,

coordinator of the Multiculturalism does 

not work? project.

czy Kraków 
będzie miał swoją palmę?

WILL KRAKóW hAvE ITS PALM? 
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przedszkoli i szkół, nie mówiąc o inspiracji estetycznej. Może 
tam jest miejsce dla obiektów sztuki współczesnej? 

– Tak, ale centrom miast też tego brakuje. Daję przykład
Barcelony, w której masz tego rodzaju obiekty rozsiane w całym
mieście. To w odpowiedniej skali powoduje, że zmienia się
przestrzeń życia miejskiego. U nas też zmienia się przestrzeń, ale
szkodliwie, aspołecznie poprzez grodzenie osiedli, zamykanie się,
brak zieleni. Nie ma w Polsce równowagi między poszczególnymi
elementami miasta jako pewnego organizmu. 

Jaką rolę powinna odgrywać sztuka współczesna w plenerze miast?
– Edukacja, wpływ na psychikę, sposób myślenia, estetyzacja
przestrzeni. Polska jest brzydkim krajem. Nawet w tych miastach,
które są trochę ładniejsze, jest wiele szpetnych przestrzeni,
zniekształconych jeszcze przez reklamy i bezładną zabudowę. 

Czy Warszawa ze swoją palmą, ze swoją Tęczą, może być inspiracją
dla innych miast? Może była dla was?

– Może nie inspiracją, ale na pewno była jakimś punktem
odniesienia. To są rzeczy świetne, które na tyle mocno ingerują 
w otoczenie, że je zmieniają, nadają mu nowe znaczenia, nie tylko
estetyczne. W tym sensie na pewno skłaniają do podobnych
działań. Dla mnie świetnym, bardzo prospołecznym zjawiskiem
był Dotleniacz Joanny Rajkowskiej, który niestety zastąpiono
placem z granitu. 

Jakie udane obiekty powstały w Krakowie?
– Zdecydowanie fontanna-rzeźba Marii Jaremy pt. Fryderykowi
Chopinowi, stojąca przed gmachem filharmonii. Wyobraża wnętrze
fortepianu. Jarema wymyśliła ją w 1949 roku, jednak do
wykonania doszło dopiero w 2006 roku. To jedna z najbardziej
udanych realizacji z ostatnich lat w Krakowie. Brakuje mi takich
inteligentnych obiektów. 
Kraków zupełnie nie ma do tego szczęścia. Wychodzi się 
z założenia, że najprościej jest zrobić pomnik, który się 
bezpiecznie wpisze w XIX-wieczną stylistykę rzeźby figuralnej.
Ostatni przykład to Matejko siedzący w pustej ramie.
Koronnym przykładem nieudanego projektu jest fontanna 
na Rynku Głównym, która miała być nawiązaniem do piramidy
Luwru, a irytuje wszystkich. Realizacyjnie jest słaba, choć sam
pomysł, aby pełniła funkcję przeszklonego sufitu Muzeum
Historycznego w podziemiach Rynku Głównego, jest świetny. 

or schools, not to mention any aesthetic inspiration. Perhaps there is space 

for pieces of contemporary art?

Yes there is, but city centres lack this too. Let me use the example 

of Barcelona where you find such pieces scattered all over the city. At an

appropriate scale, this changes the living space of the city. Our space is

changing too, but in a noxious manner, anti-socially, by the fencing off 

of residential estates, locking you in, and by the removal of greenery. 

There is no balance between the individual structures of the city – 

being a particular organism – in Poland.

What role should contemporary outdoor art play in the city?

Education, an impact on the psyche, a way of thinking, improving the static

quality of the space. Poland is an ugly country. Even in the cities, which are

somewhat more attractive, there are plenty of unsightly spaces further

disfigured by advertisements and haphazard development.

With its palm and its Rainbow, can Warsaw be an inspiration for other cities?

What about yours?

Perhaps not an inspiration, but certainly it offers a point of reference. These are

great things that intervene into the surroundings enough to change them,

granting them a new meaning which is not only in an aesthetic sense. 

What I found a fantastic, highly pro-social phenomenon was Joanna

Rajkowska’s Oxygenator (Dotleniacz), which, unfortunately, was replaced 

by a granite plaza.

What successful objects originated in Kraków? 

Certainly, Maria Jarema’s fountain-sculpture Chopin’s piano (Fryderykowi

Chopinowi), standing in front of the Philharmonic Hall. It represents the

interior of a grand piano. Although Jarema devised it in 1949, the design did

not come to fruition until 2006. It is one of the most successful projects 

in Kraków in recent years. I really miss such intelligent projects. Such pieces

though produce quite a few ill omens for Krakow. The usual assumption 

is that a monument following 19th-century figural sculpture aesthetics is the

simplest and safest option. The most recent example is Matejko sitting in an

empty picture frame. The crowning example of a failed project is the fountain

in the Main Market Square, a supposed reference to the Pyramid of the Louvre,

that irks everyone. The execution is poor, although the actual concept 

of having it play the function of a lucent ceiling of the Historical Museum 

of Kraków below the surface of the Main Market Square is great.

What was the most difficult part in getting Gomulicki’s pieces installed?

Obtaining approvals for everything from at least six institutions, especially

since each of them has its own procedures, and what is more, it always turned

Maria Jarema, Fontanna Fryderyka Chopina na krakowskich Plantach (1949, 2006) / Maria Jarema, A Fryderyk Chopin Fountain (1949, 2006), Planty Garden Ring, Kraków
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Multiculturalism does not work? Artists against violence

This is a project conducted by the Ludwig van Beethoven

Association in cooperation with the Trondheim Symfoniorkester. 

The project began on 11th October 2013 with an academic conference at the

Jagiellonian University entitled Multiculturalism – a crisis of post-modern society? 

with the participation of, among others, David Goodhart, a British journalist, writer,

commentator, and director of the Demos think tank, Adrian Favell, professor 

of sociology, author of works on multiculturalism and the sociology of European

integration, and Anne Phillips, a British professor from the London School 

of Economics.

The project is of an interdisciplinary character: its programme consists 

of installations and objects in public areas in the city, competitions, 

and final multimedia concerts. 

It is also open to everyone, just like the cyberspace is open: it is web surfers that will

choose the winners of composition and video art competitions in a vote to be held 

late in October. 

Film competition finalists:  

Tłumiony szept by Paulina Koniuk, 

Kali będzie jarać by Marcin Luszniewicz, 

Haiku Iwama by Agnieszka Kobyłecka. 

Music competition finalists: 

Invisible Mountain by Dai Bo (Beijing, China), 

Coexistence by Ignacy Zalewski. 

More details at www.mdnw.org

To projekt, który realizuje Stowarzyszenie 
im. Ludwiga van Beethovena we współpracy 
z Trondheim Symfoniorkester. 

Projekt rozpoczęła 11 października 2013 roku konferencja naukowa 
na Uniwersytecie Jagiellońskim Wielokulturowość – kryzys
ponowoczesnego społeczeństwa?, w której wzięli udział m. in. David
Goodhart, brytyjski dziennikarz, autor, komentator i dyrektor think
tanku Demos, Adrian Favell, profesor socjologii i Anne Phillips,
brytyjska profesor z London School of Economics.
Projekt ma charakter interdyscyplinarny – na program
Wielokulturowości… składają się instalacje i obiekty w przestrzeni
publicznej miasta, konkursy czy finałowe multimedialne koncerty. 
Jest także otwarty dla wszystkich, tak jak otwarta jest cyberprzestrzeń –
to użytkownicy Internetu w głosowaniu wybiorą pod koniec
października tego roku zwycięzców konkursów – kompozytorskiego 
i na wideo-art. 

Finaliści konkursu filmowego: 
Tłumiony szept Pauliny Koniuk, 
Kali będzie jarać Marcina Luszniewicza, 
Haiku Iwama Agnieszki Kobyłeckiej.

Finaliści konkursu kompozytorskiego: 
Invisible Mountain Dai Bo z Pekinu, 
Coexistence Ignacego Zalewskiego.

Więcej: www.wielokulturowosc.org

out that civil servants missed something out. The more so as artistic objects are

something we find unorthodox. We had to go through specific procedures in

surveying, architecture, construction works, and construction theory. When you

erect a piece that weighs a handful of tons, safety is key. The pyramid is six metres

high and weighs a few tons, the obelisk five metres and weighs three tons. 

From the construction point of view they are just hefty objects.

What was the reaction of the municipal office to your initiative?

We owe a lot to the Deputy Mayor of Kraków, Magdalena Sroka. We succeeded in

having the city take over the pieces, and make sure they are maintained. I am

very glad that Mayor Sroka appreciated these projects and in this way they were

never stuck between the cogwheels of bureaucracy. Awareness of what such a

piece means for the city space is lacking. In the journalistic style book mentioned,

Springer asks urban planners whether they still feel needed or useful in Poland.

This question shows that today’s Poland lacks a holistic idea of what a city should

look like. Civil servants think in terms of chunks. At the same time, they don’t

need those who look at the city from a broader perspective. Such a status quo

results from the fact that hardly any Poles care whether they live in a beautiful

space or an ugly space. I observe how very difficult it is for cycle paths to break

through in Kraków. Although I’m reaching for something completely different, yet

this shows an identical course of thinking. It was only recently that the city

officers understood that development of an appropriate cycling infrastructure,

paths, and bicycle rentals is not a whim of a couple of “crazed” Greens or “lefties”,

but a realistic need of citizens living in a polluted city full of tailbacks.

Interviewed by Anna S. Dębowska

Co było najtrudniejsze w realizowaniu „gomulickich” instalacji?
– Uzgadnianie wszystkiego z sześcioma co najmniej instytucjami, 
z których każda ma swoje procedury i na dodatek zawsze okazywało
się, że coś się urzędnikom wymknęło, tym bardziej, że obiekty
artystyczne to dla nich coś nietypowego. Musieliśmy przejść przez
procedury z zakresu geodezji, architektury, prac budowlanych 
i zagadnień konstruktorskich. Stawiasz obiekt, który będzie ważył kilka
ton, bezpieczeństwo musi być zachowane. Piramida liczy sześć metrów
wysokości, waży kilka ton. Obelisk – odpowiednio pięć metrów, 
trzy tony. W sensie konstruktorskim są to dość potężne obiekty.

Z jaką reakcją w ratuszu spotkała się wasza inicjatywa?
– Wiele zawdzięczamy wsparciu wiceprezydent Krakowa,
Magdaleny Sroki. Udało się sprawić, że miasto przejmie te obiekty
na własność i zadba o ich konserwację. Cieszę się, że wiceprezydent
doceniła te projekty i dzięki temu nie utknęły one w biurokratycznej
maszynie. Brakuje świadomości, czym jest taki obiekt w mieście. 
We wspomnianej książce reporterskiej Springer zadaje pytanie
urbanistom, czy oni czują się jeszcze w Polsce potrzebni. To pytanie
pokazuje, że nie ma dziś w Polsce spojrzenia całościowego na to,
jak miasto ma wyglądać. Urzędnicy myślą odcinkami. Zarazem 
nie potrzebują tych, którzy patrzą na miasto z szerszej perspektywy. 
Taki stan rzeczy wynika  z tego, że większości Polaków jest wszystko
jedno czy żyją w przestrzeni ładnej, czy brzydkiej. Obserwuję, 
z jakim strasznym trudem przebija się w Krakowie kwestia ścieżek
rowerowych. Niby to przykład z innej beczki, ale pokazuje
identyczny sposób myślenia. Dopiero niedawno urzędnicy miejscy
zrozumieli, że stworzenie odpowiedniej infrastruktury rowerowej,
ścieżek czy wypożyczalni, nie jest fanaberią paru „nawiedzonych”
Zielonych czy „lewaków”, ale realną potrzebą obywateli
zakorkowanego i zanieczyszczonego miasta.

Rozmawiała Anna S. Dębowska

mult i cu l tura l i smdoesnotwork?

wi e l o ku l t u rowo ś ćn i ed z i a ł a ?

mult i cu l tura l i smdoesnotwork?

wi e l o ku l t u rowo ś ćn i ed z i a ł a ?

artyści  przeciwko przemocy

mult i cu l tura l i smdoesnotwork?

wi e l o ku l t u rowo ś ćn i ed z i a ł a ?

mult i cu l tura l i smdoesnotwork?

wi e l o ku l t u rowo ś ćn i ed z i a ł a ?

a r t i s t s  a g a i n s t  v i o l e n c e

Partnerem projektu 
jest Gmina Miejska 
Kraków
Partner of the Project: 
Municipal Community 
of Kraków
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Obelisk Gomulickiego (w projekcie) mieni się we wszystkich kolorach jak
reklama. Albo tęcza. To przewrotna afirmacja popkultury, reklamy,
komercyjno-turystycznej ikonografii, wabienia poprzez kolory, tańca
godowego sprzedawców i klientów. Miłośnicy zabytków, zwolennicy ich
„szlachetnej prostoty i dostojnej wielkości” nie cierpią tego tańca.
Gomulicki na przekór zmusza do tańca swoje „zabytki”. 
Drugi projekt Gomulickiego dla Krakowa to piramida, na której
powierzchni namalowano biało-czerwone paski. Piramida i obelisk to
formy obciążone symboliką. Piramida to przecież egipski grobowiec,
a obelisk miał symbolizować boga słońca Ra. Postawione w dzisiejszej
miejskiej przestrzeni podważają jej świecki charakter, a w centrum
zabytkowego miasta konkurują z kościołem i klasztorem – wyznaczają inną
oś, przedchrześcijańską. Są obciążone symboliką władzy. Np. obelisk
na placu Zgody w Paryżu stanął w miejscu, w którym w czasie rewolucji
gilotynowano ludzi. Miał wyznaczać nowe czasy – powrotu monarchii
i narodowej zgody, co się sprawdziło, lecz na krótko. Mało kto dziś
zauważa, że na placu Defilad w Warszawie stoją trzydziestometrowe
obeliski. Miały wzmacniać totalitarną wymowę architektury Pałacu
Kultury. Dzisiaj nie znaczą nic. 

Maurycy Gomulicki’s obelisk (as designed) shimmers like a commercial with all its
colours. Or like a rainbow. Luring us with colour, this is a subversive affirmation 
of pop culture, advertising, commercial and tourist iconography, and of the
mating dance of the sales personnel and clients. Devotees of heritage, adherents
to the “noble simplicity and distinguished grandeur” hate the dance. 
Quite subversively, Gomulicki forces his “heritage” to dance.
Gomulicki’s second project for Kraków is a pyramid on whose surface white-and-
-red stripes have been painted. A pyramid and an obelisk are forms laden with
symbolism. A pyramid after all is an Egyptian tomb, and an obelisk was to
symbolise Ra, the god of the Sun. Set up in today’s cityscape, they challenge its
secular character, and in the centre of a historic city they compete with a church
and a monastery by defining a different, pre-Christian axis. They are laden with
the symbolism of power. For example, the obelisk on Paris’s Place de la Concorde
was set up in the place where people had been guillotined during the revolution.
It was to define a new time: the return of monarchy and national concorde –
agreement, which passed the test, but only for a short time.
Hardly anyone today notices that there are 30-metre tall obelisks standing 
on the Defilad Square in Warsaw. They were to reinforce the totalitarian
expression of architecture of the Palace of Culture. Today they mean nothing.

O pomnikach, anty-pomnikach i sztuce 
w miastach 

On monuments, anti-monuments, and art in cities
Dorota Jarecka

– Bywa, że sztuka w przestrzeni publicznej nie tylko podważa, krytykuje i drażni, ale porywa do działania. 
“Art in the public place may not only challenge, criticise, and tease but motivate to action as well.”
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Richard Serra Kwestia czasu / The Matter of Time, Guggenheim Museum Bilbao
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Nie ma neutralnej sztuki
Tęcza na placu Zbawiciela w Warszawie zbudowana jest z kwiatów.

Sztucznych. Wielokrotnie próbowano ją podpalić. Pożar tęczy w Dniu
Niepodległości na placu oddalonym o dwie minuty jazdy od głównej
siedziby stołecznej straży ogniowej stał się wydarzeniem, które
warszawiacy zapamiętali na długo. Potem własnoręcznie wpinali kwiaty
w tęczę. Praca Julity Wójcik jest znakomitym dowodem na to, że sztuka
w przestrzeni publicznej zyskuje takie znaczenie, jakie wpisze w nią
społeczność. Tak się wcześniej stało z palmą Joanny Rajkowskiej, 12 lat
temu umieszczoną na rondzie de Gaulle’a w Warszawie. Praca opatrzona
tytułem Pozdrowienia z Alej Jerozolimskich wywołała niechęć mieszkańców
stolicy, jednak w pewnym momencie szala opinii przechyliła się na korzyść
palmy, która „zapuściła korzenie”, nadając nagle sens temu określeniu. 

Jak podkreśla Joanna Rajkowska, pionierka tego typu instalacji
w Polsce, dzieło sztuki, gdy już stanie w publicznej przestrzeni, należy
do mieszkańców, którym nie da się narzucać żadnej interpretacji. A jego
znaczenie zmienia się wraz z czasem i klimatem politycznym. Nie ma
miejsc i nazw znaczeniowo neutralnych, w mieście wszystko znaczy,
bo wszystko, także nazwa, przechowuje pamięć o ludziach i narodach. 

Nie ma więc także neutralnych pomników – jak nie ma neutralnych
protestów. Nacjonaliści dobrze wiedzieli, co robią, podpalając tęczę. Był to
gest ostrzeżenia, zapowiedź wojny ideologicznej, która już teraz ogniskuje
się m.in. wokół praw mniejszości seksualnych. Najbardziej pokojowe,
a nawet chrześcijańskie znaczenie tęczy (znak pojednania) nie wyklucza
także tego, że jej kolory nawiązują do flagi ruchów LGBT. Artystka
dokonała tego nawiązania świadomie, nie znała tylko skali możliwej reakcji. 

Pomnik, a może anty-pomnik?
Czy jednak prace współczesnych artystów, które często przypominają

pomniki, a nawet do pewnego stopnia funkcjonują w przestrzeni miejskiej
jak pomniki, można rzeczywiście określić tym mianem? Większość
twórców albo kwestionuje tę definicję, albo się od niej dystansuje
z powodów, które opisał amerykański badacz pomników Holokaustu
James E. Young. Pisze on, że klasyczne pomniki najczęściej działają jak
blokady, a nie katalizatory pamięci. Uspokajają sumienie. Ułatwiają
psychiczne oddalenie się od historycznych zdarzeń, usprawiedliwiają brak
wysiłku zrozumienia przeszłości. Skoro przeszłość jest oficjalnie pamiętana,
po co jeszcze poruszać tę zastygłą powierzchnię? 

Inaczej działają prace współczesnych artystów, które Young proponuje
nazywać „anty-pomnikami”. Takie jak Pomnik przeciw faszyzmowi (Mahnmal
gegen Faschismus) Jochena Gerza i Esther Shallev Gerz w Hamburgu-
Harburgu (1986). Jest to 12-metrowa kolumna, która stopniowo zagłębia się
w ziemię aż do całkowitego zrównania się z jej powierzchnią, co zaciera wyryte
na niej napisy. Odbywa się to cyklicznie. Artyści nazwali tę instalację
„niewidzialnym pomnikiem”, który przekornie i prowokująco wydobywa to,
co pomniki starają się ukryć: że zapominamy. Mówi więc o nas, o tym co się
dzieje z naszą świadomością historii. Może to jest cecha współczesnej rzeźby
w przestrzeni publicznej? Jeśli odnosi się do historii, to na zasadzie
komentarza na temat jej obecnego znaczenia. Dla przykładu: w pobliżu
Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie znajduje się rzeźba Mirosława
Bałki. Jest to betonowy tunel o długości 17 metrów z otworami w dachu.
„Działa” tylko w pełnym słońcu, jak kiedyś słoneczne zegary. Kiedy promienie
wpadają przez dach, na ścianie wyświetla się napis „Auschwitzwieliczka”.
W pierwszej chwili jest absurdalny, jak obco brzmiąca nazwa. Jednak
„Auschwitz – Wieliczka” to przecież jednodniowa trasa zagranicznego turysty,
krajoznawczy produkt sprzedawany po atrakcyjnej cenie. 

Rzeźba ma więc dwa stany – jasny i ciemny, nieczytelny
i odszyfrowany. Moment przejścia między nimi, swoisty „błysk”, jest także
przejściem od estetyki do polityki. Praca Bałki to już nie abstrakcyjna
rzeźba stojąca na miejskim skwerze, przykład sztuki w stylu abstrakcji
geometrycznej, ale interwencja w sposób myślenia ludzi, którzy się w niej
poruszają, a także krytyka obiegu pieniądza i pragnień konstruowanych
przez rynek. 

There is no neutral art 
The rainbow in Zbawiciela Square in Warsaw is built of flowers. Artificial

ones. There have been repeated attempts to set it on fire. The burning of the
rainbow on Independence Day in a square just two minutes’ drive away from the
main headquarters of the capital city’s fire brigade became something that its
citizens will long remember. Later they would pin flowers into the rainbow with
their own hands. Julita Wójcik’s work is perfect proof that art in the public arena
acquires such significance as the community ascribes to it. The same happened
earlier to Joanna Rajkowska’s palm, set up 12 years ago in Warsaw’s de Gaulle
Roundabout. Titled Pozdrowienia z Alej Jerozolimskich / Greetings from Aleje
Jerozolimskie, the work produced reluctance in the people of the capital. Yet
there came a moment that the balance of opinion tipped in favour of the palm,
which “grew roots”, suddenly giving meaning to the term.

As Joanna Rajkowska, a pioneer of this type of installation in Poland,
emphasises, once a work of art has been placed in the public space, it belongs 
to the locals who will have no interpretation imposed on it. Moreover, its
significance changes with time and political climate. Everything has a meaning
because everything – including a name – retains the memory of people and
nations. Therefore, there are no neutral monuments either, much like there are
no neutral protests.
The nationalists knew well what they were doing setting fire to the rainbow. It
was a gesture of warning, heralding an ideological war, which is now focusing
on the rights of sexual minorities among other themes. The most peaceful, and
even Christian, denotation of the rainbow (a sign of reconciliation) does not rule
out the fact that the flag of the LGBT movements allude to it. 
The artist made the reference on purpose, not knowing however, the scale 
of the potential reaction.

A monument, or perhaps an anti-monument? 
Can works of contemporary artists – which often remind us of monuments, 
and even to a certain degree function as monuments in the urban space – 
be actually defined by that name? Most artists either question this definition 
or take a detached attitude to it for the reasons described 
by an American researcher of Holocaust memorials, James E. Young. He wrote
that in most cases classical monuments act as blocks and not catalysts of
remembrance. They quieten the conscience. They facilitate a psychological
departure from the historic events and justify the lack of effort to understand
the past. If the past is officially remembered, why should we keep this set
surface in motion?

Acting in a different manner are the works of contemporary artists which
Young proposes to call “anti-monuments”. For example, Jochen Gerz and Esther
Shallev Gerz’s Monument against Fascism (Mahnmal gegen Faschismus) in
Hamburg-Harburg (1986). It is a 12-metre-tall column, which is gradually
lowered into the ground, until it disappears under the surface altogether, which
damages the inscriptions it bears. The process is repeated in cycles. Artists have
called this installation “an invisible monument,” which subversively and
provocatively brings out what monuments try to conceal, namely that we forget.
So it speaks about us, about what is happening to our awareness of history.
Perhaps it is a feature of contemporary sculpture in the public space? If it refers
to history, it does so as a comment on its contemporary significance. 
For example: standing near to the Museum of Contemporary Art in Kraków is 
a sculpture by Mirosław Bałka. It is a 17-metre-long concrete tunnel with holes
cut in the roof. It “works” only in full sun, like sundials used to do. When sunrays
fall through the roof, an inscription auschwitzwieliczka can be read on a wall. 
At a first glance it is an absurd, just alien sounding, name. Yet Auschwitz –
Wieliczka describes a foreign tourist’s day trip. Local tourism products sold 
at an attractive price.

Thus, the sculpture has two states: light and dark, illegible and deciphered. 
The moment of transfer between them, a particular “flash”, is also a passage 
from aesthetics to politics. Bałka’s work is no longer an abstract sculpture
standing in the city square, a case of art in the style of geometric abstraction,
but it is an intervention into the way of thinking of the people who move within
it, and a criticism of the circulation of money and desires fuelled by the market.
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Art lets the air in
Yet it also happens so that besides challenging, criticising, and teasing, art in

the public space also motivates to action. An example of what Joseph Beuys called
the “social sculpture”, and what contemporary artists today subscribe to, 
is Joanna Rajkowska’a Dotleniacz / Oxygenator (2007), which, however, triggered
emotions absolutely different to The Rainbow.

Oxygenator was a temporary pond in Grzybowski Square in Warsaw, 
in a place of historic importance, as it is connected to the ghetto, worker
demonstrations, the nearby synagogue, the Jewish Theatre, and the Church of All
Saints. In this place, Rajkowska started an ozone-infused pond by which crowds 
of locals from the nearby blocks could relax. The “flash” in which the significance 
of the work is disclosed was linked not as much to the individual experience 
of the environment, but to the sense of community that developed around the
pond. Appearances can be deceptive; the bucolic atmosphere was loaded with
tens of actual problems. The pond no more than just crystallised them, making the
people of the neighbourhood talk about them by its banks. And not only talk but
also do something together. It so happened that a public discussion of the idea 
of setting up a monument to the massacre in Volhynia in the Grzybowski Square
took place while the Oxygenator was functioning. There was even a design offered:
a classical sculpture based on an idea by Maksymilian Biskupski. “The patrons” 
of the Oxygenator protested against the idea, and did it efficiently enough 
for the Town Hall to reject the project.

Thus, it is little wonder that, when asked whether the pond was supposed 
to give pleasure and allow a break away from reality, the artist denied it. She said
that her “intention was by all means political. It was not – in a sense – disinterested
either. The attempt to activate people was political. To hand them a pretext that
would serve the public expression of their own views about the function of public
space. The fact that elderly ladies spoke to the city authorities, collected signatures
under the petitions, and completely suppressed the idea of building a monument
commemorating the Volhynia massacre, has a political dimension by all means.”

Public space 
We used to believe that the term “public space” turned up together 

with the fall of communism, but that is not true. Against what is popularly
believed, art was also developing in the public space in the People’s Republic
of Poland, yet it was not known under that name at the time. The predecessors 
of today’s art in the public space were to a certain extent, open air events 
and exhibitions organised in the People’s Republic, for example, the Biennial 
of Spatial Forms organised since 1965 in Elbląg. I am fully aware of the differences
– until 1989 every state event was backed by censorship, ideological tributes, 
and dependence on the party line. nevertheless, the first attempts at combining
avant-garde art with public open space in the cities took place nowhere else 
but in Elbląg. Artistically successful, they are, however, set up arbitrarily 
in the space. They ignore the phenomenon of social life, and enter a dialogue 
only and solely with architecture and the urban tissue.

The beginning of a different approach to space was the Wrocław 1970
Symposium. As we would say today it was a festival “of art in the public space”.
Unlike a traditional sculpture biennial or plein air meetings of artists organised 
at the time in foundries, glass works or quarries, the Wrocław meeting was
intentionally supportive of society. Emphasis was laid on experiment, on an open,
spontaneous, interactive, and conceptual approach to space: no marble sculptures
in the centre of the city, but a system of spyglasses to watch the sky. 
not a monumental, abstract form of metal, but a chair: although also very big, 
but standing absurdly across the street.

A chair, a tree, politics 
This last work, or rather idea, of Tadeusz Kantor could obviously not be carried out.
The most provocative projects – that is ones focused on participation or
provocation – remained on paper, as for example Żywy pomnik. Arena / A living
Monument. Arena, which was to be set up on Piasek Isle. Jerzy Bereś wanted to
have a tree, but inserted roots into the ground. The idea proved too controversial.
Following an initiative of the artists, it was finally implemented in the original
location 40 years after the Symposium. Yet today it carries a different meaning

Sztuka wpuszcza powietrze
Bywa też, że sztuka w przestrzeni publicznej nie tylko podważa,

krytykuje i drażni, ale porywa do działania. Przykładem na to, co Joseph
Beuys nazwał „społeczną plastyką”, a w co dzisiaj wpisują się współcześni
artyści, jest Dotleniacz Joanny Rajkowskiej (2007), który wyzwolił jednak
zupełnie inne emocje niż Tęcza. 

Dotleniacz był tymczasowym stawem na placu Grzybowskim
w Warszawie, w miejscu historycznie ważnym, bo związanym z gettem,
manifestacjami robotniczymi, pobliską synagogą, Teatrem Żydowskim
i kościołem pod wezwaniem Wszystkich Świętych. Rajkowska założyła
w tym miejscu staw ozonowany, przy którym odpoczywały tłumy
mieszkańców pobliskich bloków. „Błysk”, w którym znaczenie pracy się
ujawnia, związany był nie tyle z indywidualnym przeżywaniem otoczenia,
ale z wytworzoną wokół stawu wspólnotowością. Pozory mylą, sielska
atmosfera naładowana była tu dziesiątkami rzeczywistych problemów.
Staw je skrystalizował, sprawiając że ludzie z sąsiedztwa mogli nad nim
porozmawiać. I nie tylko porozmawiać, ale też coś wspólnie zrobić. 
Akurat w czasie, w którym funkcjonował Dotleniacz dyskutowano
publicznie projekt postawienia na placu Grzybowskim pomnika rzezi
na Wołyniu. Był nawet gotowy projekt – drastyczna rzeźba według
koncepcji Maksymiliana Biskupskiego. „Bywalcy” Dotleniacza
zaprotestowali przeciwko tej idei i to na tyle skutecznie, że władze miasta
odrzuciły projekt. 

Nie dziwi więc, że zapytana o to, czy staw miał sprawiać przyjemność
i pozwalać oderwać się od rzeczywistości, artystka zaprzeczyła. Mówiła:
„Mój zamiar był jak najbardziej polityczny. I nie był – w pewnym sensie
– bezinteresowny. Polityczna była próba zaktywizowania ludzi. Dania im
do ręki pretekstu do publicznego wyrażenia własnych poglądów na temat
funkcji przestrzeni publicznej. To, że starsze panie rozmawiały z władzami
miasta, zbierały podpisy pod petycjami i unicestwiły projekt budowy
pomnika masakry wołyńskiej, ma jak najbardziej polityczny wymiar.” 

Przestrzeń publiczna
Zwykliśmy sądzić, że określenie „przestrzeń publiczna” pojawiła się

wraz z upadkiem komunizmu, ale to nieprawda. Wbrew pozorom, w Polsce
Ludowej też powstawała sztuka w przestrzeni publicznej, tyle że tego
wówczas nie nazywano. Były to organizowane w czasach PRL plenery
i wystawy, jak choćby odbywające się od 1965 roku Biennale Form
Przestrzennych w Elblągu. Zdaję sobie sprawę z różnic – do 1989 roku
za każdą państwową imprezą stały cenzura, trybuty ideologiczne i zależność
od linii partii. Niemniej pierwsze próby łączenia awangardowej sztuki
z przestrzenią miast miały miejsce właśnie w Elblągu. Po pierwszym
Biennale, zorganizowanym we współpracy z Zakładami Mechanicznymi
Zamech, do dziś pozostały w mieście konstrukcje takich artystów, jak
Henryk Stażewski, Zbigniew Dłubak, Jerzy Jarnuszkiewicz. Artystycznie
udane, są jednak arbitralnie wstawione w przestrzeń. Ignorują takie zjawisko
jak życie społeczne, nawiązując dialog wyłącznie z architekturą i urbanistyką. 

Początkiem innego podejścia do przestrzeni było Sympozjum
Wrocław 1970. Był to festiwal – jak byśmy dzisiaj powiedzieli – „sztuki
w przestrzeni publicznej”. W odróżnieniu od tradycyjnego biennale rzeźby czy
organizowanych wtedy spotkań artystów (plenerów) w hutach metali, szkła
lub w kamieniołomach, wrocławskie spotkanie miało program z założenia
prospołeczny. Kładziono nacisk na eksperyment, na otwarte, spontaniczne,
interaktywne i konceptualne podejście do przestrzeni. A więc nie rzeźba
z marmuru w centrum miasta, tylko system lunet, przez które będzie się
oglądać niebo. Nie monumentalna abstrakcyjna forma z metalu, ale krzesło,
co prawda także bardzo duże, stojące absurdalnie w poprzek ulicy. 

Krzesło, drzewo, polityka
Ta ostatnia praca, czy raczej projekt Tadeusza Kantora, oczywiście nie

mogła być zrealizowana. Najbardziej prowokacyjne projekty, a więc te
nastawione na uczestnictwo lub prowokację, pozostały na papierze. Jak
choćby Żywy pomnik. Arena, który miał stanąć na wyspie Piasek. Projekt
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than at that time. It is rather a memory of Bereś, a recollection of bygone years,
and not a provocation aimed at people’s habits. In those ideological days, even 
a tree, or a chair, could not be, and was not, apolitical. Even a ray of light in the
skies, that is Henryk Stażewski’s light sculpture – nine rays of light pointing into
the sky – which happened to suit perfectly the needs of the organisers 
of the 25 years of “The Return of the Western and northern Lands to the
Homeland”. 
Today we do not realise to what a great extent the contemporary art of the
People’s Republic of Poland participated in the process of negotiating the space
later defined as public. And how carefully it was watched and sensitively
construed by communist authorities. Is it not so also today? 
The fight for The Rainbow in Zbawiciela Square is not a clash around art but 
an argument about the shape of society.

To sum up 
Art in the public space should make no sense unless in some way it

encroaches on what society has established. The problem is that nobody knows
its potential once it has found itself in a specific place. 
Only a conflict lets it become fully present, although this can trigger destruction. 
It was just so in new York, when after long discussions Richard Serra’s sculpture
Titled Arc was removed from Federal Plaza. 
The locals and public servants had enough of that big steel wall which they
considered arrogant, especially that it originated without any consultation 
with them.
Sculpture in public space or “social sculpture” lives on conflict and is an active
participant in it. But even if the controversy stands, as often happens, on a knife
edge, art plays a positive role – because it helps to crystallise positions. 
One can even risk the statement those interventions in the public space 
that are most harmful are those that pass unnoticed.
BM

Jerzego Beresia polegał na wkopaniu drzewa do ziemi korzeniami do góry.
Okazał się zbyt kontrowersyjny. Stanął w tym miejscu z inicjatywy artystów
po 40 latach od Sympozjum, a jednak przecież dzisiaj znaczy co innego niż
wtedy. Jest raczej pamiątką po Jerzym Beresiu, wspomnieniem dawnych
lat, a nie wymierzoną w przyzwyczajenia ludzi prowokacją. W tamtych
ideologicznych czasach nawet drzewo czy krzesło nie mogło być i nie było
apolityczne. Nawet promień światła na niebie, czyli rzeźba świetlna
Henryka Stażewskiego – dziewięć promieni światła skierowanych w niebo
– która akurat znakomicie wpisała się w potrzeby organizatorów 25-lecia
„Powrotu Ziem Zachodnich i Północnych do Macierzy”. 
Dziś nie zdajemy sobie sprawy, jak bardzo sztuka współczesna w PRL
uczestniczyła w procesie negocjowania przestrzeni, potem nazwanej
publiczną. I jak bardzo była obserwowana i wrażliwie odczytywana przez
władze komunistyczne. Czy nie jest tak również dzisiaj? Walka o Tęczę
na placu Zbawiciela nie jest kłótnią o sztukę, ale o kształt społeczeństwa. 

Podsumowując
Jest chyba tak, że sztuka w przestrzeni publicznej nie ma sensu, jeśli

w jakiś sposób nie narusza społecznego układu. Problem w tym, że nikt nie
zna jej potencjału, zanim nie znajdzie się ona w określonym miejscu. Dopiero
konflikt pozwala jej w pełni zaistnieć, choć może się to wiązać z destrukcją.
Tak było w Nowym Jorku, kiedy w 1989 roku po długich dyskusjach
usunięto z Federal Plaza rzeźbę Richarda Serry Titled Arc. Mieszkańcy
i pracownicy urzędów mieli dość wielkiej stalowej ściany, którą uznali
za arogancką, tym bardziej że powstała bez negocjacji z nimi. 
Rzeźba w przestrzeni publicznej czy też „społeczna plastyka” konfliktem się
żywi i żywo w nim uczestniczy. Ale nawet jeśli spór staje nieraz na ostrzu
noża, sztuka spełnia pozytywną rolę – bo pomaga skrystalizować stanowiska.
Można nawet zaryzykować twierdzenie, że najbardziej szkodliwe są te
interwencje w przestrzeń publiczną, które przechodzą niezauważone. BM

Joanna Rajkowska, Dotleniacz, Warszawa, 2007 / Joanna Rajkowska, Oxygenator, Warsaw, 2007 
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Hanna Wróblewska
Od 1 grudnia 2010 roku jest
dyrektorem Zachęty – Narodowej
Galerii Sztuki w Warszawie oraz
komisarzem Pawilonu Polskiego
na Biennale w Wenecji.
Ukończyła historię sztuki
na Uniwersytecie Warszawskim. 
Była kuratorem wystaw: 
Andrzej Wróblewski. Retrospektywa
(Zachęta, 1995), Panoptykon.
Architektura i teatr więzienia
(Zachęta, 2005), Katarzyna Kozyra.
Casting (Zachęta, 2010). 
Uruchomiła Otwartą Zachętę – stronę
internetową (www.otwartazacheta.pl),
na której galeria prezentuje dzieła ze
swojej kolekcji, materiały edukacyjne,
dokumentacje fotograficzne i wideo
z wystaw, teksty z katalogów.
Otrzymała Gwarancję TVP Kultura
za to, jak wzorowo „publiczna
instytucja kultury może udostępnić
w sieci swoje zasoby, traktować
odbiorcę wirtualnego na równi
z realnym”.

Since 1st December 2010, Director 
of Zachęta, the national Art Gallery in
Warsaw, and Commissioner of the Polish
Pavilion at the Venice Biennale. Graduate
on History of Art from the University 
of Warsaw, she has been the curator 
of the Andrzej Wróblewski. A retrospective,
(Zachęta, 1995), Panopticon: the
architecture and theatre of prison, 
(Zachęta, 2005), and Katarzyna Kozyra.
Casting (Zachęta, 2010) exhibitions.
Wróblewska launched Otwarta Zachęta, 
a website (www.otwartazacheta.pl) 
where the gallery presents works 
from its collection, educational materials,
photographic and video documentation
from exhibitions, and texts from 
the catalogues. She received 
the Gwarancja Kultury / Culture Guarantee
Award from the Polish TVP Kultura 
for the model way of “making 
the resources of a public institution 
of culture available online, 
and treating the virtual consumer 
on a par with the real”.

– Nie wierzę w bezpośredni import artystów i idei. 
Decyduje nasze spojrzenie i lokalna perspektywa – 
uważa Hanna Wróblewska, dyrektor Zachęty – Narodowej Galerii Sztuki w Warszawie, 
z którą rozmawia Alek Hudzik.

“I don’t believe in direct imports of artists and ideas. It is our outlook
and the local perspective that are decisive”, 
Hanna Wróblewska, director of Zachęta, the national Art Gallery in Warsaw, 
discloses to Alek Hudzik.
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Alek Hudzik: How did you end up at Zachęta?
Hanna Wróblewska: In the fourth year of History of Art at the University 
of Warsaw, I began looking around for a job. When I learned that the
Education Department of Zachęta was seeking somebody to guide visitors
to Marek Rostworowski’s exhibition Polish Jews, I applied. And I stayed.

What was Zachęta from a student’s perspective?
The Central Bureau for Artistic Exhibitions (CBWA). That was the official
name of the gallery until the end of the 1980s. Many cities had to have their
BWA, and the central one was in Warsaw. It was such an idea in communism,
where art was to be a tool for modernising “the new society”. I enjoyed
working for the Department of Education, of which people always had 
a very good opinion. In the beginning, I myself dealt with the Exhibitions 
of Reproductions. It was a series of nicely framed copies of historical works
that were presented to pupils and students, patrons of culture centres, 
and prisoners.

I have never met these last ones in the gallery 
nor have I. A culture and education chap arrived, took a look at which
exhibitions he had and which he had not yet had, and collected a file with
framed reproductions. Zachęta needed to change. 
As CBWA, it was an official place reporting to the government. It was
boycotted by artistic circles during martial law. The change of the director
was of symbolic significance. “We will remove the director of Zachęta and
nominate a new person from the independent circles”, was one of the first
decisions of the new authorities and a harbinger of changes in culture.
The new director was Barbara Majewska. Together with the Ministry of
Culture, she had to find 
a new role for the gallery. Zachęta began to transform.

In 2010, it was you who became the director. What changed up to then?
It still continues to change. When Agnieszka Morawińska was the director,
we endeavoured to draw from the history of our institution and prove that
not everything that was linked to CBWA was so horrible. What helped was
the exhibition of Karol Radziszewski Siusiu w torcik / To Pee in a Bun (2009).
Despite the classical exhibitions of “the best of” type, portraying the
treasures of various collections, we presented what usually lies in the
bottoms of storage rooms, never to leave them. We disclosed our history
and the path we covered. Even if at times it was wrong, it has also been
attractive and fascinating.

There are three large modern art galleries in Warsaw, the Museum of Modern
Art (MSN), the Centre for Contemporary Art (CSW), and Zachęta. What is the
distinctive feature of the last?

Popularisation of art in all its materialisations and appearances, creating 
a space for the meeting of the artist with the public – this is the
fundamental task of Zachęta. We show experimental art, yet to a smaller
degree than the CSW. The key is in the proportions of what the analogous
institutions you’ve mentioned show. One needs to remember primarily 
that this is not my private gallery, which would only show what I like,
although of course I endorse everything that is displayed in Zachęta. 
no exhibition shows my private view on art, but is rather a proof 
that I have been persuaded about something.

Which means that your personal beliefs do not impact on the programme? 
Working here are curators with various preferences, and external ones are
also invited. My private preferences can be quite efficiently camouflaged
here, and the question whether they can be seen should rather be
addressed to the visitors, who either perceive them, or they don’t.

Do you negotiate with your staff?
I expect the staff to be responsible, and I award them the right to make
mistakes. Yet I expect that they will not be afraid to express their opinions. 
A banal truth that anyone running an institution must follow goes that
“everyone may have an idea, yet not everyone knows how to implement it”.

Do you spy on other institutions? 
I leave far less often than I would like to. I watch, observe, and visit, but with
a sense that it doesn’t pay to copy. I find it a pleasure to visit London’s Tate,
but I realise that their standards cannot be reproduced in Poland. 
After all, we’re not going to sell tickets to an educational event at £5 each, 
as nobody would come to the gallery. I also avoid the corporate style 
of Western institutions: we know well how to get perfectly organised
without that.

Alek Hudzik: Jak trafiła pani do Zachęty?
Hanna Wróblewska: – Na IV roku historii sztuki na UW zaczęłam
szukać pracy. Gdy zobaczyłam, że dział edukacji Zachęty poszukuje
kogoś do oprowadzania gości po wystawie Żydzi polscy Marka
Rostworowskiego, zgłosiłam się tam. I zostałam.

Czym z perspektywy studentki była Zachęta?
– Centralnym Biurem Wystaw Artystycznych (CBWA). 
Tak brzmiała oficjalna nazwa galerii do końca lat 80. Wiele miast
musiało mieć swoje BWA, centrala mieściła się w Warszawie. 
To była taka socjalistyczna idea, w której sztuka miała być narzędziem
modernizacji „nowego społeczeństwa”. Lata spędzone w Zachęcie
wpłynęły też na moje myślenie o dziale oświatowym. Na początku
zajmowałam się Wystawami z reprodukcji. To był cykl ładnie
oprawionych reprodukcji prac historycznych, które prezentowano
uczniom szkół, bywalcom domów kultury oraz więźniom.

Tych ostatnich w galerii nigdy nie spotkałem.
– Ja też nie. Przyjeżdżał pan kulturalno-oświatowy, patrzył, którą
wystawę miał, a której nie, zabierał tekę oprawionych reprodukcji.
Zachęta musiała się zmienić. Jako CBWA była miejscem oficjalnym,
podległym rządowi. W okresie stanu wojennego bojkotowały ją
środowiska artystyczne. Wymiana dyrektora miała symboliczne
znaczenie. „Odwołujemy dyrektora Zachęty i nominujemy nową
osobę z niezależnych kręgów” – taka była jedna z pierwszych decyzji
nowych władz i zapowiedź zmian w kulturze. Dyrektorem została
Barbara Majewska. Wraz z ministerstwem kultury musiała znaleźć
nową rolę dla galerii. Zachęta zaczęła się przeobrażać.

W 2010 roku to pani została dyrektorem. Co się wtedy zmieniło?
– Wciąż się zmienia. Gdy dyrektorką była Agnieszka Morawińska,
dążyliśmy do tego, by sięgać do historii naszej instytucji i pokazać, 
że nie wszystko, co się wiązało z CBWA, było takie okropne. Pomogła
nam w tym wystawa Siusiu w torcik Karola Radziszewskiego (2009).
Na przekór klasycznym wystawom „the best of…”, ukazujących skarby
kolekcji, zaprezentowaliśmy to, co zwykle zalega w magazynach i nigdy
ich nie opuszcza. Przyznaliśmy się do historii i do drogi, jaką
przeszliśmy. Nawet jeśli momentami była błędna, 
to również ciekawa i fascynująca.

W Warszawie są trzy duże galerie sztuki nowoczesnej: Muzeum Sztuki
Nowoczesnej, Centrum Sztuki Współczesnej i Zachęta. 
Co wyróżnia tę ostatnią?

– Popularyzacja sztuki we wszystkich przejawach, stworzenie miejsca
spotkania artysty z publicznością – to podstawowe zadania Zachęty.
Pokazujemy sztukę eksperymentalną, ale w znacznie mniejszym
stopniu, niż na przykład CSW. Chodzi o proporcje tego, na co stawiają
wspomniane przez pana pokrewne instytucje. Trzeba pamiętać, że
przede wszystkim nie jest to moja autorska galeria, w której
pokazywane jest tylko to, co mi się podoba, chociaż wszystko, co tu się
pokazuje jest przeze mnie, rzecz jasna, akceptowane. Wystawa nie
ukazuje moich prywatnych poglądów na sztukę, jest raczej dowodem
na to, że zostałam do czegoś przekonana. 

Czyli pani osobiste przekonania nie mają wpływu na program?
– Pracują tu kuratorzy o zróżnicowanych preferencjach, zapraszamy
też kuratorów z zewnątrz. Moje prywatne preferencje mogą być 
tu skutecznie zakamuflowane, a o to, czy je widać, trzeba by raczej
zapytać widzów, którzy je dostrzegają albo nie. 

Dyskutuje pani z podwładnymi?
– Oczekuję od pracowników odpowiedzialności, daję im prawo
do błędu, oczekuję jednak, że nie będą bali się wypowiadania swoich
opinii. Banalna prawda, której osoba prowadząca instytucję musi się
trzymać, brzmi: „Każdy może mieć pomysł, ale nie każdy potrafi go
realizować”.

Podpatruje pani inne instytucje?
– Wyjeżdżam znacznie rzadziej niż bym chciała. Podpatruję, obserwuję
i odwiedzam, ale z poczuciem, że nie opłaca się ich kopiować.
Z przyjemnością bywam w londyńskim Tate, ale zdaję sobie sprawę, że
tamtejsze standardy są nie do powtórzenia w Polsce. Nie będziemy
przecież sprzedawać biletów na wydarzenie edukacyjne po pięć
funtów, bo nikt nie przyjdzie do galerii. Unikam też korporacyjnego
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sznytu zachodnich instytucji – my się bez tego też dobrze
organizujemy.

Nie pozazdrościła pani komuś wystawy, nie pomyślała sobie: 
„Też bym taką chciała zrobić”?

– Będąc wiele lat temu na wystawie Gerharda Richtera w MoMA,
pomyślałam, że chciałabym taką zrobić w Polsce. Niestety, ktoś mnie
ubiegł. Marzę o wystawie Duchampa. Z reguły nie myślę
w kategoriach: „To bym u nas chciała, tego nie”. Czytanie katalogów,
oglądanie wystaw jest ważne, punktuje globalne problemy, ale trzeba 
je skonfrontować z tym, co się dzieje w Warszawie. Nie wierzę
w bezpośredni import artystów i idei, to musi zawsze przejść przez
nasze spojrzenie i przez lokalną perspektywę. 

Myśli pani, że poprzez działalność Zachęty kreuje pani artystów?
– Wystawy w takich dużych instytucjach jak Zachęta mają zawsze duży
oddźwięk. Pytanie jednak, na ile się to przekłada na rozwój kariery
danego artysty. Fakt pokazania go w instytucji publicznej nie uczyni
zeń jeszcze gwiazdy. Instytucje publiczne mogą przewidzieć trendy,
zbadać to, nad czym się dyskutuje, albo jeszcze lepiej – przewidzieć,
nad czym się będzie za moment dyskutować. I to rzeczywiście chcemy
kreować.

Dziesiątki wystaw, tysiące portfolio. Można się tym znudzić?
– Bez urlopu i odpoczynku łatwo jest wpaść w zgubny rytm
„od wystawy do wystawy”. Szczęśliwie galeria to miejsce konfrontacji,
w którym konflikty, dyskusje, absolutnie zróżnicowane pomysły
wybijają z rutyny. Dobra wystawa przywraca chęć do pracy.

Czym jest „to coś”, co daje pani radość, gdy przechodzi pani przez sale
w Zachęcie?

– Najciekawsza jest różnorodność i wszystko, co jest robione
na poważnie, nawet gdy operuje się żartem. Wszystko, co nie podąża
za modą. Interesują mnie wybitne dzieła i artyści, ale też sztuka, z której
można zrekonstruować rzeczywistość, nawet gdy twórcy odwracają się
od niej plecami. Lubię obserwować negocjacje artystów
z rzeczywistością. A najbardziej lubię, gdy sztuka uruchamia emocje.
Od Duchampa sztukę się przede wszystkim czyta – jego pisuar jest taki
jak setka pisuarów. Dlatego tym ważniejsze jest dzieło, które
uruchamia także emocje.

Rozmawiał Alek Hudzik

Have you ever envied somebody else’s exhibition, have you thought “I would
like to make one like that too”? 

Visiting an exhibition of Gerhard Richter at MoMA many years ago I thought
I would like to make one like that in Poland. Unfortunately somebody beat
me to it. I am dreaming of exhibiting Duchamp. 
As a rule, I don’t think in categories of “I would like to have this and not that”.
Reading catalogues and visiting exhibitions is important, as it emphasises
global problems, yet they must be confronted with what is going on in
Warsaw. I don’t believe in direct imports of artists and ideas. 
It always has to be filtered through our outlook and through the local
perspective.

Do you think that in operating Zachęta you create artists? 
Exhibitions in major institutions, like Zachęta, always bring powerful
reverberations. It is, however, a question to what degree this translates into
the development of a given artist’s career. The fact that they are shown 
in a public institution won’t turn them into superstars. Public institutions
may predict the trends, investigate what is being discussed or even better,
anticipate what will be discussed in some time. And this is what we actually
want to create.

Tens of exhibitions, hundreds of portfolios on the desk. Can this get boring? 
Without a holiday, without leisure, one can easily get into the damaging
grooves of life “from one exhibition to another”. 
Luckily, the gallery is a place of confrontation, where conflicts, discussions,
and a very varied array of ideas get you out of the groove. A good exhibition
makes you feel like working again.

What is “that special something” that inspires you with joy when you are
crossing a room in Zachęta?

Variety is most attractive, and everything that is done in earnest, even 
if it is performing as a joke. Anything that does not follow fashion. 
I am keen on outstanding works and artists, but also on art that 
can be used to reconstruct reality, even if artists turn their backs on it. 
I like observing artists’ negotiations with the real. And I like it most 
when art triggers emotions. Since Duchamp, art has primarily been
something you read: his urinal is identical with a hundred other urinals. 
Which is why the work that also triggers emotions is the more 
important.

Interviewed by Alek Hudzik
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182-tysięczne Trondheim – po Oslo i Bergen trzecie pod względem
wielkości miasto norweskie – może pochwalić się cenioną w Europie
orkiestrą symfoniczną, ale też drugim co do wielkości uniwersytetem
w Norwegii – Norwegian University of Science and Technology
(NTNU) – to właśnie naukowiec z tej uczelni, Edvard Moser (wraz
z May-Britt Moser i Johnem O’Keefe) został laureatem tegorocznej
nagrody Nobla w dziedzinie medycyny i fizjologii za odkrycie komórek,
które odpowiadają za orientację człowieka w przestrzeni.

Trondheim jest miastem młodym, bo uniwersyteckim z 20-tysięczną
populacją studencką, a zarazem historycznym, bowiem to tutaj znajduje
się wspaniała monumentalna katedra gotycka Nidaros, której budowa
rozpoczęła się w XI wieku, a dziś stanowi cel pielgrzymek z całej
Skandynawii. Wybudowana na miejscu pochówku króla
Olafa II Haraldssona, świętego (Olav den Hellige) i patrona Norwegii,
była miejscem koronacji królów tego kraju, a od XVI wieku jest świątynią
luterańską. Trondheim jest więc miastem historii, nauki, ale też
przemysłu, zwłaszcza stoczniowego i rybnego: to miasto-port jest bowiem
pięknie położone nad rozległą zatoką Morza Północnego
– Trondheimsfjorden, u ujścia rzeki Nidelvy.

W 1909 roku powstała tu orkiestra symfoniczna. Nie przypadkiem,
skoro właśnie Trondheim ze swoją katedrą promieniującą na cały religijny
świat skandynawski długo było ważnym ośrodkiem muzyki sakralnej,

With a population of 182,000, Trondheim is norway’s third largest city
(preceded by Oslo and Bergen), and can boast not only a symphony
orchestra recognised across Europe but also the country’s second largest
university, the norwegian University of Science and Technology (nTnU): it
is the alma mater of Edvard Moser, who (together with May-Britt Moser 
and John O’Keefe) was awarded this year’s nobel Prize in medicine 
and physiology for the discovery of cells that act as a positioning system in
the brain.

A young university city with a student population of 20,000,
Trondheim is also a historic city as it is here that the monumental 
Gothic cathedral of nidaros, the destination of pilgrimages from all over
Scandinavia, stands. Its construction began in the 11th century, as it was
built as the last resting place of St Olaf II Haraldsson (Olav den Hellige),
king and patron saint of norway. Site of coronations of norwegian kings, it
has been a Lutheran church since the 16th century. Thus Trondheim 
is a city of history and learning, but it is also an industrial city, notable 
for shipbuilding and fishing. This port city is beautifully situated by
Trondheimsfjord, a broad inlet of the north Sea at the mouth of the
nidelva River.

A symphony orchestra was set up in the city in 1909. It was no
coincidence as the cathedral radiated throughout the entire Scandinavian
religious world. Trondheim had long been an important centre of sacred

Jedna z najlepszych orkiestr skandynawskich działa od ponad stu lat w Trondheim, 
mieście bardzo intensywnego życia muzycznego. Trondheim Symphony Orchestra jest – 

wraz ze Stowarzyszeniem im. Ludwiga van Beethovena – współorganizatorem projektu Wielokulturowość nie działa?.

One of the best orchestras in Scandinavia has performed in Trondheim, a city with a very active music life, 
for over a hundred years. Trondheim Symphony Orchestra co-organises the Multiculturalism does not work?

project together with the Ludwig van Beethoven Association.

Anna S. Dębowska

Orkiestra na fiordzie 
ThE ORChESTRA On ThE fjORD 

Krzysztof Urbański i Trondheim Symphony Orchestra / Krzysztof Urbański and The Trondheim Symphony Orchestra
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a w mieście działało kilka towarzystw muzycznych (stąd pochodził
kompozytor i pianista Thomas Tellefsen, który w Paryżu uczył się
u Chopina). Zdaniem skrzypka Sigurda Imsena, tradycje symfoniczne
w Trondheim sięgają jeszcze 1780 roku, jednak w przeciwieństwie
do orkiestry w Bergen, zespół ten zawiesił działalność na cały XIX wiek
– za to od 1909 działał coraz prężniej. Norwegowie potrzebują muzyki
– w stosunkowo niewielkim mieście działa nie tylko wysokiej klasy
orkiestra symfoniczna, ale także (od roku 1988) kameralny zespół
Trondheim Soloists i grupa instrumentów dawnych Trondheim Baroque
– jakby dla przypomnienia, że pierwszy norweski elementarz muzyczny
napisany przez kompozytora i organistę Johana Daniela Berlina
wydrukowano właśnie tutaj w 1744 roku. 

W sierpniu odbywa się festiwal muzyki barokowej
(Olavsfestdagene), na który przyjeżdżają prawdziwe gwiazdy
wykonawstwa historycznego, jak choćby René Jacobs, który w tym roku
zadyrygował Mszą h-moll Bacha. Koniec września to czas na muzykę
kameralną w ramach Trondheim Chamber Music Festival, który
przedstawia co roku sylwetkę innego współczesnego kompozytora
– ostatnio jego bohaterką była Kaija Saariaho. W Trondheim odbywa się
konkurs dyrygencki, którego patronem jest księżniczka Astrid, działa tu
także konserwatorium muzyczne.

Trondheim Symphony Orchestra nie ma problemów z frekwencją.
Z powodzeniem udaje się sprzedać po 1200 biletów (tyle miejsc liczy sala
koncertowa) na koncert symfoniczny raz lub dwa razy w tygodniu,
zwłaszcza od czasu, gdy szefem zespołu (pięć lat temu) został Krzysztof
Urbański. Absolwent Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina
w Warszawie jest obecnie – w wieku 32 lat – związany z trzema
orkiestrami na trzech kontynentach. Oprócz Trondheim są to jeszcze
orkiestry symfoniczne w Indianapolis (USA) i Tokio. 

– Gdy on dyryguje, sala jest pełna. Publiczność go uwielbia. Mówi
się tu nawet o „efekcie Urbańskiego” – twierdzi polska skrzypaczka Anna
Gebert, koncertmistrz Trondheim Symphony Orchestra. Jedna trzecia
składu to cudzoziemcy. Jest też dużo rodowitych mieszkańców, którzy
po studiach w Paryżu, Londynie czy w Niemczech wrócili do rodzinnego
miasta i grają w tym zespole, bo panuje tu bardzo dobra atmosfera
– dodaje Anna Gebert.

W programie sezonowym orkiestry znajduje się cała klasyka
od Mozarta do Lutosławskiego, w tym wielka symfonika – orkiestra grała
Brucknera, VIII Symfonię – Symfonię tysiąca Mahlera, Symfonię alpejską 
R. Straussa. Pod wpływem władz publicznych, które w głównej mierze
utrzymują orkiestrę i rozliczają jej działalność na podstawie sprzedaży
biletów, na afiszu pojawiają się też lżejsze programy dla szerokiej
publiczności: zespół gra musicale, muzykę filmową, jazz, a nawet pop.
Wystawiano tu już Carmen i Turandot, w tym sezonie artystycznym
muzycy przygotują Eugeniusza Oniegina w reżyserii Ivara Tindberga,
pod dyrekcją Estończyka Olariego Eltsa. 

Wśród gościnnych dyrygentów znajdziemy takie osobowości, 
jak Han-Na Chang (wiolonczelistka i dyrygentka), Rafael Payare 
czy Francesco Angelico. 5 i 6 lutego 2015 Leif Ove Andsnes zadyryguje
od fortepianu, grając II i V Koncert fortepianowy Beethovena.

music and the city had a number of music societies operating.  Thomas
Tellefsen, a composer and pianist who studied with Chopin in Paris, hailed
from the city. The violinist Sigurd Imsen believes that symphony traditions
in Trondheim reach as far back as 1780, yet – unlike the orchestra in Bergen
– the local ensemble discontinued operation for the entire 19th century. Yet
it has been increasingly active since 1909. norwegians need music. not only
is a first rank symphony orchestra based in the relatively small Trondheim,
but since 1988 it has also been host to a chamber ensemble, Trondheim
Soloists, and a group playing on early instruments, Trondheim Baroque, as if
in memory of the first norwegian music primer written by composer and
organ player Johan Daniel Berlin which was printed nowhere else but in this
city in 1744.

The Festival of Baroque Music (Olavsfestdagene), held in August,
attracts true stars of historical performance, notably René Jacobs who
conducted Johan Sebastian Bach’s Mass in B minor. The end of September
means time for chamber music performed at the Trondheim Chamber
Music Festival focusing each year on a different contemporary composer;
with the latest figure being Kaiji Saariaho. Beside the above, Trondheim
hosts a conservatory of music and holds a conducting competition whose
patroness is Princess Astrid of Sweden.

Trondheim Symphony Orchestra has no problems with attendance. 
It sells 1200 tickets (the number of seats in the concert hall) to symphony
concerts held once or twice a week, especially from the time when Krzysztof
Urbański was invited to stand at its helm five years ago. 
A graduate of the Fryderyk Chopin University of Music in Warsaw, 
he is currently, at the age of 32, connected to three orchestras on three
continents: besides Trondheim these are symphony orchestras in
Indianapolis (US) and Tokyo.

“The hall is full whenever he is conducting. The audience loves him.
They even speak of ‘the Urbański effect’” claims Polish violinist Anna Gebert,
the First Concertmaster of the Trondheim Symphony Orchestra. 
“A third of orchesta’s line-up are foreigners. There are also plenty of locals
who, having studied in Paris, London, and Germany, have returned to their
home town and play in this ensemble because of its very good
atmosphere”, Gebert adds. 

The annual programme of the orchestra contains the entire body 
of classical music from Mozart to Lutosławski including the great symphonic
works: the orchestra has performed Bruckner, Mahler’s Symphony no. 8
“Symphony of the Thousand”, and Richard Strauss’s "Alpine Symphony". 
The orchestra, influenced by the public authorities who are the main patron
of the orchestra and review its ticket sales, also plays lighter programmes
for a broad range of music lovers: musicals, film music, jazz, and even pop.
Carmen and Turandot were staged here in the past, and in the current
artistic season the musicians are working on Eugene Onegin, directed by
Invar Tindberg and with music to be conducted by Olari Elts from Estonia.
The list of guest conductors features names such as Han-na Chang 
(cello player and conductor), Rafael Payare, and Francesco Angelico. 
On 5th and 6th February 2015, Leif Ove Andsnes will conduct the
Trondheim Orchestra from the piano, performing Beethoven’s piano
concertos nos 2 and 5.
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Mówi dyrygent jacek Kaspszyk

W Norwegii dyryguję od końca lat 80. Zaczęło się od współpracy z Oslo
Philharmonic w okresie, gdy jej szefem był Mariss Jansons, który
wprowadził ten zespół do pierwszej ligi, a mnie często tam zapraszał.
Byłem również wielokrotnie w Bergen, dyrygowałem Salome R. Straussa
i byłem zachwycony poziomem muzycznym orkiestry symfonicznej z tego
miasta, która działa również jako orkiestra operowa. 
W Oslo zetknąłem się z twórczością Arne Nordheima. Dyrygowałem też
norweską muzyką na Międzynarodowym Festiwalu Muzyki Współczesnej
„Warszawska Jesień”, w edycji poświęconej Skandynawom.

W Norwegii toczy się bardzo intensywne życie muzyczne. Widziałem
nadzwyczajne zainteresowanie publiczności sztuką, artystami, widać było,
że są to dla Norwegów ważne sprawy, na które nie szczędzą środków
finansowych. I nie wynika to tylko z zamożności, ale z chęci robienia
wartościowych projektów artystycznych. 

Dla młodych kompozytorów

W ramach projektu Wielokulturowość nie działa? zorganizowano konkurs
kompozytorski oceniany przez jury pod kierunkiem Krzysztofa
Pendereckiego. Zadaniem startujących młodych ludzi (wymóg:
maksymalnie 35 lat) było skomponowanie w pierwszym etapie
oryginalnego utworu muzycznego i zobrazowanie kwestii
wielokulturowości. Organizacja przedsięwzięcia przebiegała w dwóch
etapach. Najpierw jury wyłoniło najbardziej interesujących uczestników
na podstawie nadesłanych materiałów (finaliści: Invisible Mountain Dai Bo
z Pekinu, Coexistence Ignacego Zalewskiego). W drugim etapie o tym, 
kto zostanie zwycięzcą, decydowali internauci, oddając głosy on-line
na stronie www.wielokulturowosc.org. Zwycięskie utwory zostaną
wykonane w czasie koncertów finałowych, które odbędą się w Krakowie
i w Trondheim 23 i 29 stycznia 2015 roku. W Krakowie Jacek Kaspszyk
zadyryguje Trondheim Symphony Orchestra, natomiast w Trondheim
– Orkiestrą Akademii Beethovenowskiej (zabrzmi także I Symfonia D-dur
„Klasyczna” op. 25 Sergiusza Prokofiewa). Częścią projektu są pokazy 
filmu przygotowanego przez Czosnek Studio artysty Tymka Borowskiego
oraz filmów nagrodzonych w konkursie na wideo-art, również
przeprowadzonym w ramach projektu Wielokulturowość nie działa?. 

jacek Kaspszyk speaks

I have been conducting in norway since the late 1980s. It started as a result of
cooperation with the Oslo Philharmonic which at the time was managed by Mariss
Jansons. He introduced that ensemble into the premiere league and often invited me
to Oslo. I’ve also been to Bergen many times. I conducted Richard Strauss’s Salome,
and I was astounded by the musical level of the city’s symphony orchestra which also
doubles as an opera orchestra.
In Oslo, I was brought into contact with the works of Arne nordheim. I also
conducted norwegian music at the Warsaw Autumn (Warszawska Jesień)
International Festival of Contemporary Music during the session devoted to
Scandinavia.
norway enjoys a very intensive musical life. I saw an extraordinary interest of the
audience in art and artists. You could tell that these are very important things for the
norwegians and they save no expense with regard to them. This is not only a result of
their wealth, but also derives from an eagerness to run valuable artistic projects.

For young composers

A composing competition with a jury presided over by Krzysztof
Penderecki was organised as part of the Multiculturalism does not work?
project. In the first stage of the competition the task given to the young
contestants (age limit: 35) was to compose an original piece of music 
and then to illustrate the question of multiculturalism. The project was
conducted in two phases. First, having examined the materials submitted,
the jury selected the most promising participants (finalists: Invisible
Mountain by Dai Bo (Beijing, China), Coexistence by Ignacy Zalewski), 
and in the second, web surfers chose the winner by voting online 
at www.wielokulturowosc.org website. The winning pieces will be
performed during the final concerts held in Kraków and Trondheim on
23rd and 29th of January 2015, respectively. In Kraków, Jacek Kaspszyk
will conduct the Trondheim Symphony Orchestra, and in Trondheim
(where Sergei Prokofiev’s Symphony no. 1 in D major “Classical”, Op. 25
will also be performed) the Beethoven Academy Orchestra will be
working under his baton. The event will be accompanied by the screening
of a video developed in the artistic Czosnek Studio of Tymek Borowski
and of films which received awards in the video art competition that
formed another part of the Multiculturalism does not work? project.
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„Orkiestra Akademii Beethovenowskiej z Krakowa składa się niewątpliwie
z najbardziej uzdolnionych polskich muzyków” – napisała Annika Senger
w „Online Musik Magazine”. Orkiestrę założyli absolwenci Akademii Muzycznej
w Krakowie, ale z czasem jej skład poszerzył się także o absolwentów uczelni
w Paryżu, Brukseli, Stuttgarcie czy Grazu. Rozpoczęła działalność  w 2003 roku
po sukcesach na 53. festiwalu Jünger Künstler Bayreuth. Zespołem
zainteresowała się następnie Elżbieta Penderecka. – Byłam zaskoczona wysokim
poziomem muzycznym – wspomina. W 2005 roku zaprosiła młodych artystów
na swój Wielkanocny Festiwal Ludwiga van Beethovena do Warszawy. Ten
debiut pod nową nazwą – Orkiestry Akademii Beethovenowskiej – został
zarejestrowany na płycie. 

W tym samym roku nagrana została pierwsza studyjna płyta z muzyką
polską (koncerty skrzypcowe Bacewicz, Wieniawskiego i Pendereckiego) dla
wytwórni DUX. Artystyczną i organizacyjną pieczę nad zespołem pełni
od samego początku Marcin Klejdysz, absolwent Akademii Muzycznej
w Krakowie. W latach 2009, 2012 i 2013 na zaproszenie Wiedeńskiego
Towarzystwa Muzycznego Orkiestra Akademii Beethovenowskiej wystąpiła
w legendarnej Złotej Sali Musikverein.

Orkiestra nagrała 16 płyt, między innymi dla wytwórni DUX Poland,
Centaur Records USA, Le Foxx Music oraz Universal Music. Z równie wielkim
sukcesem Orkiestra Akademii Beethovenowskiej sięga po muzykę rozrywkową
czy filmową, współpracuje z kompozytorami Michałem Lorencem i Janem 
A.P. Kaczmarkiem. Ma w dorobku Platynową Płytę – krążek Siedem pieśni Marii
(Universal Music Polska) sprzedał się w nakładzie przekraczającym 300 tys.
egzemplarzy!

Obecnie Orkiestra Akademii Beethovenowskiej koncertuje w kraju
i za granicą także w ramach cyklu Jeszcze polska muzyka..., który realizuje
pod patronatem województwa małopolskiego oraz Ministerstwa Kultury
i Dziedzictwa Narodowego. – Promujemy w ten sposób zapomnianych
rodzimych kompozytorów, jak Franciszek Lessel, Ignacy Feliks Dobrzyński,
Franciszek Mirecki czy Wojciech Sowiński, którego symfonię odkryto 
niedawno w archiwach paryskich – mówi Marcin Klejdysz.

Od listopada 2013 roku, na zaproszenie artystów OAB, funkcję I dyrygenta
objął maestro Jacek Kaspszyk, dyrektor artystyczny Filharmonii Narodowej
w Warszawie. asd

“The Beethoven Academy Orchestra from Kraków is certainly composed 
of the most talented Polish musicians”, wrote Annika Senger for Online Musik
Magazine. The orchestra was set up by graduates of the Academy of Music 
in Kraków, yet with time its line-up has expanded to also include graduates
of academies in Paris, Brussels, Stuttgart, and Graz. The ensemble started
operation in 2003 following success at the 53rd Jünger Künstler Bayreuth
Festival. Soon Elżbieta Penderecka became interested in the ensemble: 
“I was surprised by its high musical proficiency”, she remembers. In 2005
Penderecka invited the young artists to Warsaw to her Ludwig van
Beethoven Easter Festival. It was the ensemble’s début under its new name –
Beethoven Academy Orchestra (BAO) – with the performance being released
on a CD.

In the same year the Academy released its first studio recording 
of Polish music (violin concertos of Bacewicz, Wieniawski, and Penderecki) 
on the DUX label. From the earliest days, the artistic and organisational
management of the team has been in the hands of Marcin Klejdysz, 
a graduate of the Academy of Music in Kraków. In 2009, 2012, and 2013,
invited by the Society of Friends of Music in Vienna, the Beethoven Academy
Orchestra performed in the legendary Golden Hall of the Musikverein.
The orchestra has released 16 CDs, notably for DUX Poland, Centaur Records
USA, Le Foxx Music, and Universal Music. The Beethoven Academy Orchestra
is equally successful working on popular and film music, 
and cooperates with film music composers – Michał Lorenc and Jan 
A.P. Kaczmarek. They claimed a Platinum Disc when their Seven Songs 
of Mary CD (Universal Music Polska) sold over 300,000 copies! 

Currently, the Beethoven Academy Orchestra is active in Poland 
and abroad, with its concerts including the Jeszcze polska muzyka... series
conducted under the aegis of the Małopolska Region and the Ministry 
of Culture and national Heritage. “In this way we are promoting forgotten
Polish composers including Franciszek Lessel, Ignacy Feliks Dobrzyński,
Franciszek Mirecki, and Wojciech Sowiński, whose symphony was recently
discovered in archives in Paris”, Marcin Klejdysz explained.

Maestro Jacek Kaspszyk, the Artistic Director of the national
Philharmonic in Warsaw, accepted the position of principal conductor 
on 1st november 2013 at the invitation of the musicians of the BAO. asd

Beethoven Academy Orchestra 
The godmother of the orchestra is Elżbieta Penderecka. 
“They are talented and determined”, the President of the
Ludwig van Beethoven Association remarks about the BAO.

Orkiestra Akademii Beethovenowskiej
Matką chrzestną tej orkiestry jest Elżbieta Penderecka. 
– Mają talent i determinację – mówi o muzykach OAB 
prezes Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena.

Elżbieta Penderecka z Orkiestrą Akademii Beethovenowskiej / Elżbieta Penderecka and the Beethoven Academy Orchestra OAB
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Zamach w Oslo i masakra na wyspie Utoya dokonane przez
prawicowego fanatyka Andersa Breivika wstrząsnęły
skandynawskim rajem, ale nie zmieniły nic w liberalnej polityce
Norwegii wobec imigrantów.
Tragedia, która wydarzyła się 22 lipca 2011 roku i pochłonęła
życie 77 osób, nie zmieniła otwartej polityki imigracyjnej:
Norwegia ani nie stała się państwem policyjnym, ani nie
zaostrzyła swojego prawa. Ówczesny premier Norwegii 
z Partii Pracy Jens Stoltenberg, dziś sekretarz generalny 
NATO, wkrótce po zamachach uznał, że odpowiedzią
na przemoc będzie „więcej demokracji i więcej otwartości”.

Kapitulacja nacjonalistów
Podczas procesu Breivika sędziowie i prokuratorzy podawali

zamachowcowi rękę, jak każdemu innemu oskarżonemu. Rozprawę
transmitowano w mediach, mimo że mogła ranić uczucia ofiar i ich rodzin.
Ekstremista został skazany na maksymalną przewidzianą prawem karę 21 lat
więzienia. Obrońcę Breivika, Geira Lippestada okrzyknięto Norwegiem
Roku. Znane z Utoyi obozy młodzieżówki Partii Pracy znów się odbywają.

Choć w 2013 roku lewica przegrała wybory, rządząca od ponad roku
Erna Solberg z Partii Konserwatywnej podąża tą samą drogą, co jej
poprzednik. Przy tablicy upamiętniającej ofiary zamachu w dzielnicy
rządowej w Oslo pani premier powiedziała, że „warunkiem otwartej
Norwegii i integracji społeczeństwa jest pogłębianie wzajemnego zaufania”.
Spełnienie tej wizji nie będzie łatwe, bo Solberg ma trudnego koalicjanta,

The bomb planted in Oslo and the massacre on Utoya Island
perpetrated by a right-wing fanatic, Anders Breivik, sent tremors
across the Scandinavian paradise, yet they changed nothing 
in norway’s liberal immigration policy.
That tragedy that struck on 22nd July 2011 and claimed 77 lives
did not change the open immigration policy: norway neither
turned into a police state, nor did it introduce any harsher laws.
Jens Stoltenberg, at the time the Prime Minister of norway
(Labour Party) and today nATO Secretary-General, recognised
soon after the massacre that “more democracy and more
openness” will be the answer to violence. And he kept his word.

Nationalists give up
During Breivik’s trial, judges and prosecutors shook hands with the

assassin, much like with any other defendant. The trial was reported in the
media, although it could hurt the feelings of victims and their families. 
The extremist was sentenced to the maximum 21 years of imprisonment
envisaged by law. Breivik’s defender, Geir Lippestad, was hailed the norwegian
of the Year. The youth camps of the Labour Party, known about due to Utoya,
are again being organised.

Although the left wing lost the 2013 election, Erna Solberg of the
Conservative Party, already governing for over a year, is following the same
path as her predecessor. By the plaque commemorating the victims of the
bombs planted in the government district of Oslo, the Prime Minister said that
“the condition for open norway and integration of the society is the deepening

Mimo Breivika
regArdless of BreiviK
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nacjonalistyczną Partię Postępu, która wprawdzie po wydarzeniach z 22 lipca
straciła siedem procent poparcia, ale też obie partie nie mają w parlamencie
większości. W tej sytuacji lansowane przez Partię Postępu kontrowersyjne
pomysły ograniczenia imigracji czy powiązania zasiłków socjalnych
z norweskim obywatelstwem straciły szansę na realizację. 
Oskarżana w przeszłości o homofobię obecna minister ds. dzieci, równości
i integracji Solveig Horne z Partii Postępu teraz uważniej formułuje
wypowiedzi. Latem pojawiła się z tęczową flagą na paradzie Euro Pride
w Oslo. Obie partie prawicowe koncentrują się więc raczej na kwestiach
ekonomicznych.

Najlepsze miejsce do życia
Norweską gospodarkę wciąż stymulują wpływy z wydobycia złóż ropy

naftowej na Morzu Północnym. PKB rośnie, stopa bezrobocia wynosi
3,3 proc. To wszystko wciąż pozwala na utrzymanie państwa dobrobytu.
Norwegia od 2005 roku wygrywa coroczny ranking Programu Rozwojowego
ONZ (UNDP) jako kraj, który gwarantuje najlepsze warunki do życia. 
Może jej tego pozazdrościć znacznie bogatsza niegdyś Szwecja, która 
obecnie zajmuje na tej liście 12. miejsce. Szwedzi dziś coraz częściej pracują
u sąsiadów zza miedzy. 

Norwegia ma obecnie 5,1 mln mieszkańców. 15 proc. z nich to – 
jak wynika z tegorocznych danych norweskiego Urzędu Statystycznego 
SSB – imigranci oraz ich dzieci, które przyszły na świat już w nowym kraju.
Przybysze reprezentują aż 221 krajów lub autonomicznych regionów z całego
świata. Najwięcej jest Polaków (90 tys.), następnie Szwedów (40 tys.),
Somalijczyków, Litwinów, Pakistańczyków (po 30 tys.). Norwegia jednak
dopiero od niedawna jest państwem otwartym. Nigdy nie była tak
zróżnicowana kulturowo jak teraz – w zasadzie połowa spośród liczącej
prawie 800 tys. osób rzeszy imigrantów osiedliła się tu dopiero w ostatniej
dekadzie. 

Nie musisz być obywatelem
Duży udział w zwiększeniu się populacji imigrantów w Norwegii mają

Polacy, dla których po wejściu Polski w 2004 roku do Unii Europejskiej
(Norwegia należy do Europejskiego Obszaru Gospodarczego)
niespodziewanie otwarto tu rynek pracy. W 1995 roku Norwegię
zamieszkiwało jedynie 200 tys. obcokrajowców, w tym kilka tysięcy Polaków.
Fakt, że to nasi rodacy są dziś największą grupą narodowościową w Norwegii,
może budzić zdumienie, przez lata kontakty norwesko-polskie były bowiem
sporadyczne. W 1935 roku norweska Polonia liczyła zaledwie 40 osób, zaś
po II wojnie światowej liczba ta wzrosła do 1200. Fala emigracji
solidarnościowej wiązała się z przybyciem kolejnych czterech tysięcy
uchodźców znad Wisły.

Według norweskiego Urzędu ds. imigracji UDI w ciągu ostatnich 20 lat
imigranci przyjeżdżali do Norwegii głównie z powodów rodzinnych (36 proc.),
w celach zarobkowych (31,5 proc.), a także na podstawie uzyskanego azylu 
(20 proc.). W 2013 roku najwięcej pozwoleń na pobyt wydano Filipińczykom
(3,7 tys.), przede wszystkim opiekunkom au pair. Imigrantów z Erytrei 
(3,2 tys.), Somalii (2,7 tys.) oraz Syrii (700 osób) norweskie państwo przyjęło 
ze względu na sytuację polityczną w ich krajach.

Norwegia jest w znacznej części górzysta i słabo zaludniona, co sprawia,
że nowo przybyli osiedlają się głównie w regionie południowo-wschodnim.
W niespełna 600-tysięcznym Oslo już co trzeci mieszkaniec pochodzi
z innego kraju. Prognozy wskazują, że w 2040 roku imigranci będą 
tu większością – niedawno statystycy z SSB podali, że po raz pierwszy
najpopularniejszym imieniem w stolicy jest Mohammed. Znaczną grupę
imigrantów można spotkać nawet na dalekiej północy. W głównym mieście
norweskiej Arktyki Tromsø jest ich 11 proc.

W integracji najważniejszą rolę pełnią gminy. W zależności
od zasobności swojego budżetu mogą one zapewnić mieszkanie, a nawet
mówiącego w języku ojczystym przybysza nauczyciela w szkole. Urzędy
na własny koszt zamawiają tłumacza dla osób nieznających norweskiego. 
Brak obywatelstwa nikogo tu nie dyskryminuje. 

Daniel Zyśk
Autor jest skandynawskim korespondentem Polskiej Agencji Prasowej.

of mutual trust”. Fulfilment of the vision is not going to be easy because
Solberg has a difficult coalition partner – the nationalist Progress Party. 
It may have lost 7% support after the events of 22nd July, but neither
party has a majority in the parliament. This being the context, the
controversial ideas promoted by the Progress Party to curb immigration 
or to link social benefits to norwegian citizenship have proved unfeasible.
Accused of homophobia in the past, Solveig Horne of the Progress Party,
currently Minister for Children, Equality, and Integration is now more
careful in choosing her words. In summer, she sported a rainbow flag 
at the Euro Pride parade in Oslo. Therefore both right-wing parties
concentrate more on economic questions.

The best place to live 
The norwegian economy is still stimulated by revenues from the

extraction of oil from the north Sea. The GDP is growing and the
unemployment rate is 3.3%. All this still allows the country to maintain 
the welfare state. Since 2005, norway has won the annual ranking of the
Un Development Programme (UnDP) as the country guaranteeing the
best living conditions. Something that Sweden, once far richer, may envy,
from its current 12th position on that list. Today, Swedes, more and more
often work for their next door neighbours.

The current population of norway is 5.1 million. Of that number 15%
are – according to this year’s data of the norwegian Statistical Office SSB –
immigrants and their children who were already born in the new country.
The immigrants represent 221 countries and autonomous regions from 
all over the world. The most numerous are Poles (90,000), followed by
Swedes (40,000), and Somalis, Lithuanians, and Pakistanis (30,000 each).
Yet, norway has not been an open state for long. It has never been as
diverse culturally as it is now: in fact, every second immigrant of the nearly
800,000 immigrants only settled here in the last decade.

You don’t need to be a citizen
Poles made a major contribution to increasing the immigrant

population in norway after the labour market unexpectedly opened 
to them after Poland’s accession to the European Union (norway belongs
to the European Economic Area). In 1995, norway was inhabited by only
200,000 foreigners, of which a few thousand were Poles. The fact that our
compatriots are today the largest foreign minority in norway may come 
as surprise, as for years Polish-norwegian contacts were infrequent. 
In 1935, the Polonia in norway consisted of just 40 people, a number 
that grew to 1200 after the second world war. The wave of Solidarity
immigrants brought another 4000 refugees north from Poland.

According to the norwegian Directorate of Immigration (UDI), 
in the last 20 years immigrants have mostly arrived in norway for family
reasons (36%), to make money (31.5%), and also on the basis of being
granted asylum (20%). In 2013, most residency permits were issued to
Filipinos (3,700, especially au pairs). The norwegian state accommodated
immigrants from Eritrea (3200), Somalia (2700), and Syria (700) due 
to the political situation in their countries of origin.

A major part of norway is mountainous and poorly populated,
which means that the new arrivals mostly settle in the south-eastern
region. In Oslo, with its population of under 600,000, every third resident
comes from abroad. The forecasts suggest that immigrants will have
become a majority in the city by 2040. Recently, the SSB statisticians
reported that for the first time the most popular name in the capital has
been Mohamed. A large group of immigrants can be encountered even 
in the far north. In Tromsø, the main town of the norwegian Arctic, 
they account for 11%.

Communes play the most important role in integration. Depending
on the wealth of their budgets, they can provide accommodation 
and even teachers speaking the immigrant’s mother tongue at school. For
people who do not know norwegian, offices hire interpreters at their own
cost. nobody is discriminated against on account of lack of citizenship.

Daniel Zyśk
The author is the Scandinavian correspondent of the Polish Press Agency (PAP).

N O R W E G I A



39B E E T H O V E N MAGAZINE 39B E E T H O V E N MAGAZINE

Jr i inside out

inside out by Jr

Paryż / Paris

Betlejem / Bethlehem



„ I N S I D E  O U T ”

4040

Na zdjęciach fragmenty międzynarodowego
projektu Inside Out. Jego autorem jest
francuski fotograf JR, zwycięzca
amerykańskiej nagrody TED (Technology,
Entertainment and Design) przyznawanej 
w celu realizowania „idei wartych
upowszechnienia”. Nagroda wynosi milion
dolarów. JR zrealizował swój projekt od
2011 roku w 112 krajach z udziałem 200 tys.
osób, które chciały zostać bohaterami jego
portretów. Wielkoformatowe fotografie
kobiet i mężczyzn różnych ras i pochodzenia
oglądali mieszkańcy Ekwadoru i Tybetu,
Meksyku i Palestyny, od Afryki do Arktyki.
Projekt ma znaczenie polityczne, społeczne,
historyczne, obyczajowe. 

W Wuppertalu powstała instalacja złożona 
z 600 zdjęć, w Rio de Janeiro na jednej
ekspozycji znalazły się zdjęcia młodych
mieszkańców faveli Rocinha i studentów
pobliskiego elitarnego uniwersytetu – była 
to próba przerzucenia mostu ponad
podziałami. W Kambodży JR fotografował
dzieci, które z uśmiechem patrzą w obiektyw, 
w Betlejem – na murze oddzielającym strony
palestyńską i izraelską – zawiesił portrety
Żydów, Arabów i chrześcijan. 
W Paryżu Centre des Monuments Nationaux
zamówiło u JR instalację z fotografii czterech
tysięcy osób, która zawisła na murach 
Panteonu nekropolii największych Francuzów,
na jego kopule i posadzce. Akcja trwała 
do 5 października tego roku. Pokazujemy jej
fragment na okładce „Beethoven Magazine” 
nr 19.

Więcej: www.insideoutproject.net

On March 2, 2011, JR won the TED prize 
at the TED Conference in Long Beach, 
California, and called for the creation 
of a global participatory art project 
with the potential to change the world. 
This project is called Inside Out and gives
everyone the opportunity to share their portrait
and make a statement for what they stand for.
It is a global platform for people to share 
their untold stories and transform messages 
of personal identity into works 
of public art.
Each Inside Out group action around the world
is documented, archived and exhibited online.
Nearly 200,000 people from more than 
112 countries & territories have participated.

The Inside Out project has traveled from Ecuador 
to nepal, from Mexico to Palestine, inspiring group
actions on varied themes such as hope, diversity,
gender-based violence, climate change. 
The aim of the project in Rio de Janeiro was 
to connect two different realities that share 
the same neighborhood: Rocinha, the largest favela
in Brazil, and PUC, the major private university. Time
is Now, Yalla! was an art project that happened in
Israel and Palestine. JR and his team have set up
giant photobooths, which ran in September 2011,
turning out about 1,000 photos each day.
Palestinians and Israelis were invited to visit and, 
in exchange for a personal statement, received 
a large-format portrait they can paste wherever they
wish. JR’s installation covers the dome, the cupola,
and the floor of the Pantheon in Paris. We show
some examples of his outstanding project in this
issue of Beethoven Magazine, and on its cover. 

The text comes from JR’s project website
www.insideout.project.net

Londyn / London
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Czy Galowie 
byli przodkami Senegalczyków?

Were the Gauls the forefathers of the Senegalese?

Kilka uwag o wielokulturowości we Francji
A handful of remarks on multiculturalism in France 

Skoro Republika Francuska ma tak wielki problem z zaakceptowaniem wewnętrznych podziałów, 
to cóż dopiero mówić o wielokulturowości, która przyszła do niej z zewnątrz. 

O paradoksach francuskiego myślenia o równości 
pisze Monika Milewska.

If the French Republic finds the acceptance of its internal divisions such a great problem, how can one even 

begin to talk of multiculturalism, which reached France from the outside. 

Monika Milewska writes about the paradoxes of French thinking.
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W 2011 roku prezydent Nicolas Sarkozy, syn węgierskiego
emigranta i wnuk greckiego Żyda, który przeszedł we Francji 
na katolicyzm, oficjalnie uznał niepowodzenie dotychczasowej
francuskiej polityki wielokulturowości: „Za bardzo
koncentrowaliśmy się na tożsamości osoby, która do nas 
przyjeżdża, zamiast na tożsamości kraju, który udziela jej gościny”.
Czy rzeczywiście?

Nowy Naród nie może bełkotać
Zacznijmy od statystyki: 66-milionową Francję zamieszkuje obecnie

następujący odsetek mniejszości narodowo-religijnych… Nie, nie uda
nam się tak zacząć. We Francji prowadzenie tego typu statystyk jest
prawnie zakazane, co zdumiewa w przypadku państwa zbudowanego
na zasadach demokracji i rozumu. Niektórzy będą skłonni dostrzec w tym
zakazie refleks globalnej poprawności politycznej, ale jako historyk wolę
w nim widzieć ślad pewnej oświeceniowej utopii.

Rewolucja francuska, której ideologia leży u podstaw współczesnej
francuskiej państwowości, stworzyła dla niej nieśmiertelny wzorzec
republiki „jednej i niepodzielnej”, w której w imię narodowej jedności
zatarciu ulegają wszelkie regionalne partykularyzmy. Idea była iście
rewolucyjna, bo Francja Anno Domini 1789 stanowiła wciąż
niejednorodny organizm, w którym każda z prowincji cieszyła się
odrębnymi przywilejami, a każdy z regionów wypowiadał się w swoim
własnym dialekcie. Wielu mieszkańców królestwa czuło się bardziej
Gaskończykami lub Flamandami niż Francuzami. Tego stanu rzeczy nie
zmienił nawet tak skłonny do centralizacji francuski absolutyzm, któremu
w smak była gra na lokalnych odrębnościach. 

Rewolucja francuska miała dużo większe ambicje. Chciała stworzyć
nowy Naród (la Nation), w skład którego wchodzić mieli sami Nowi
Ludzie (les hommes nouveaux) – sformatowani w procesie rewolucyjnej
regeneracji Obywatele (les citoyens). Budowanie nowego narodu
francuskiego polegało w dużej mierze na jego unifikacji. Zniesiono nie
tylko lokalne przywileje, ale i dawny podział terytorialny kraju.
Za pomocą cyrkla i linijki wytyczono nowe jednostki administracyjne
– istniejące po dziś dzień departamenty. Już w pierwszą rocznicę
zburzenia Bastylii na wielkim, jednoczącym kraj Święcie Federacji
przedstawiciele prowincji ogłaszali zgodnie: „Deklarujemy uroczyście, że
nie jesteśmy ani Bretończykami, ani Andegawenami, lecz Francuzami
i obywatelami tego samego państwa”.

Cała Francja stać się miała jedną wielką rodziną, tak jak jej obywatele
– zgodnie z wszechobecnymi hasłami Rewolucji – braćmi. Aby to jednak
nastąpiło, trzeba było wpierw dotrzeć z radosną nowiną do najbardziej
zapadłych wiosek w kraju. Nie było to wcale takie proste: u progu
rewolucji językiem francuskim władała zaledwie jedna trzecia Francuzów.
Większość mówiła w tak zwanych patois, lokalnych dialektach i gwarach.
Rewolucjoniści nazywali je „zepsutymi idiomami”, widząc w nich relikt
barbarzyństwa dawnych wieków i najzwyklejszy bełkot. W imię
budowania Francji „jednej i niepodzielnej” państwo postanowiło
zlikwidować „bełkot”. Zadanie to powierzono w pierwszym rzędzie
szkole, ale do unifikacji językowej Francji w największej mierze
przyczyniły się wojny. Rewolucyjne i napoleońskie armie okazały się
najlepszymi oddziałami szkolnymi: w czasach Cesarstwa już trzy czwarte
obywateli rozumiało język francuski.

Polityka budowania jedności narodowej kosztem zacierania
odrębności regionalnej obowiązywała jeszcze całkiem niedawno.
W ostatnich latach – jak przypuszczam, nie bez wpływu dyrektyw
europejskich – sytuacja ta uległa wyraźnej poprawie. Znajomość języka
regionalnego zaczyna być promowana na maturze, zapewniając
absolwentom dodatkowe punkty; w lokalny krajobraz na dobre wpisały
się dwujęzyczne tablice z nazwami miejscowości. 

Lęk przed skażeniem języka francuskiego do końca jednak nie
wygasł. Dziś mowie Racine’a zagrażają już nie lokalne dialekty, ale
panoszący się w świecie język niegdysiejszego „odwiecznego wroga”.

In 2011, President Nicolas Sarkozy, the son of a Hungarian immigrant 
and grandson of a Greek Jew who converted to Catholicism in France,
officially recognised the failure of the previous French policy 
of multiculturalism: “we focused too much on the identity 
of the person who comes to us, instead of the identity of the country
that hosts that person”. 
Did they really?

The New Nation may not mumble
Let’s start from statistics: France, a country with a population 

of 66 million, is currently inhabited by the following percentages of national
and religious minorities… no, it won’t do to start like that. In France,
collecting and publishing such statistics is legally forbidden, which is amazing
in the case of a state built on the principles of democracy and reason. 
Some will be likely to perceive this ban as a reflection of global political
correctness, yet as a historian I choose to see within it a trace of a certain
utopia of the Enlightenment.

The French revolution, whose ideology lies at the foundations of
contemporary French statehood, built undying standards for the Republic – 
“the only and indivisible” – for France, in which all and any regional
particularisms become effaced in the name of national unity. The idea was
truly revolutionary, as France AD 1789 was still a non-homogeneous organism
in which every province enjoyed unique privileges and each region spoke its
own dialect. Many inhabitants of the kingdom considered themselves more
Gascon or Flemish than French. The status quo was not changed even 
by French absolutism with its great penchant for centralisation which found
playing on local differences a useful, if not profitable, game catering to its
taste. 

The ambitions of the revolution were far greater. It wanted to create 
a new nation composed only and solely of new People – Citizens formatted
in the processes of revolutionary regeneration. The building of the new
French nation was to a great extent based on its unification. not only local
privileges but even the former territorial division of the country were
removed. The new administrative regions – the departments existing to this
day – were staked out with compasses and rulers. At a great festivity of the
Federation uniting "Alpine Symphony".the country held on the first
anniversary of the destruction of the Bastille representatives of the provinces
were already unanimously claiming: “We hereby declare that we are neither
Breton nor Angevin but French, and citizens of the same country”.

The whole of France was to become one great family, much like – in line
with the omnipresent slogans of the revolution – its citizens were to become
brothers. For this to take place, however, you first needed to bring the joyful
news to the most backwoods villages in the country. This, indeed, was not
that easy as only a third of the French had command of the French language
at the threshold of the revolution. However the majority spoke the so-called
patois, the local dialects and vernaculars. The revolutionaries called them “the
broken idioms”, a relic of the barbarianism of the former centuries, or simply
“mumble”.

In the name of building the “one and indivisible” France, the state
decided to put an end to “mumble”. The task was entrusted primarily 

to the school, but it is war that contributed most to the linguistic
unification of France. Revolutionary and napoleonic armies proved 
the best schools: in the days of the Empire, three in every four citizens 
already understood French.

The policy of building national unity at the expense of blurring regional
uniqueness was still an essential trend until quite recently. In recent years 
the situation has visibly improved, which I believe to be not without 
a contribution from European directives. Knowledge of the regional
vernacular has been promoted in the secondary school final exams, 
providing graduates with additional credits, and bilingual name signs 
for villages and towns have become a regular element in the landscape. 

Yet the fear of tainting the French language has not fully subsided.
Today, the language of Racine is no longer threatened by local dialects but 
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W walce o czystość języka Francuzi nie zawahali się wprowadzić zakazu
używania angielskich słów w dokumentach urzędowych i reklamie,
choćby były już tak rozpowszechnione w świecie, jak „komputer” 
czy „mail”. Troska o język narodowy łączy się z nostalgią za czasami, gdy
był on językiem światowych elit. I pewnie z powodu tej właśnie nostalgii
turystom tak trudno jest się dogadać z mieszkańcami Paryża.

Murzynek z niebieskimi oczami
W sierpniu 1791 roku na francuskiej wyspie San Domingo, kwitnącej

„perle Antyli”, jak ją wówczas nazywano, wybuchło wielkie powstanie
niewolników. Rewolucjoniści długo nie wiedzieli, jak odnieść się do tego
faktu. Deklaracja Praw Człowieka i Obywatela nie czyniła wszak żadnych
rozróżnień na ludzi białych i kolorowych. Jednak lobby kolonialne
w Paryżu było na tyle silne, że przez kilka lat blokowało rewolucyjne
rozwiązania. Dopiero w lutym 1794 roku jakobińska Konwencja
zdecydowała się na zniesienie niewolnictwa we francuskich koloniach.
Temu przełomowemu aktowi towarzyszyła w metropolii godna oprawa:
braterskie uściski, święta fraternizujące białych i czarnych obywateli,
wylewane publicznie łzy wzruszenia. Najbardziej wzruszające były scenki
z pochodów, w których Murzynki karmiły piersią białe niemowlęta, białe
kobiety zaś dawały swe piersi do ssania Murzyniątkom. Możemy to
odczytać nie tylko jako symbol zbratania ras, ale i asymilacji Czarnych 
(les Noirs) ssących białe francuskie mleko. 

Przynależność narodowa nie jest już kwestią pochodzenia, koloru
skóry czy kształtu oczu – można ją swobodnie wybrać. Rewolucja
odkrywa istnienie „Francuzów dwóch światów” (les Français des Deux
Mondes): niedawni niewolnicy, dziś cieszący się pełnią praw
obywatelskich, w niczym w zasadzie nie różnią się od swoich białych
braci. Ta rewolucyjna konstatacja prowadzi do daleko posuniętych
konsekwencji. Od tej pory Francja zarówno w metropolii, jak i w swych
koloniach kierować się będzie zasadą asymilacji w myśl następującej
aksjologii: Inny (l’Autre) – Senegalczyk, Niemiec z Lotaryngii albo
Bretończyk – powinien być taki sam, jak my. Pobrzmiewa w tym nie tyle
rewolucyjny egalitaryzm, co raczej nutka nadsekwańskiej megalomanii,
która każe wierzyć Francuzom w bezwzględną wyższość ich kultury.
W końcu, czyż może istnieć większe szczęście niż bycie pełnoprawnym
Francuzem? 

Najlepiej streszcza to anegdota z czasów kolonialnych.
W afrykańskiej wiosce małe Murzyniątka sylabizują z francuskiego
elementarza: „Nasi przodkowie Galowie mieli blond włosy i niebieskie
oczy”. Naród francuski tworzony jest poprzez znoszenie wszelkich różnic.
Jak już wiemy, nie o włosy i oczy tu chodzi, lecz o rozbudowany system
republikańskich wartości, które kandydat na Francuza musi przyjąć
za swój, aby dostąpić zaszczytu przynależności do narodowej wspólnoty.
Jedną z tych kardynalnych zasad – kto wie, czy obecnie nie najważniejszą,
a przynajmniej najbardziej medialną – jest zasada laickości państwa.

Święte prawo świeckości
Zasada laickości (laïcité), podobnie jak inne omawiane tu idee,

zaczęła kiełkować w czasach rewolucji francuskiej, choć wcale nie od razu.
Ostateczny rozdział Kościoła od państwa wprowadziła dopiero Trzecia
Republika w 1905 roku jako zwieńczenie długiego procesu sekularyzacji
kraju. 

Zasada świeckiego państwa jest obecnie święta i nienaruszalna
zarówno dla lewicy, jak i dla prawicy. Powołuje się na nią nawet, choć
pewnie koniunkturalnie, Front Narodowy pod wodzą Marine Le Pen.
Na tej zasadzie opiera się uchwalone w 2004 roku prawo o zakazie
noszenia w szkołach publicznych ostentacyjnych znaków wyznawanej
przez siebie wiary. Uczniowie przed wejściem do klasy zdjąć muszą
jarmułki, duże krzyże, burki i nikaby. Zakaz zasłaniania twarzy
rozszerzono w 2011 roku na wszystkie miejsca publiczne. Oficjalnie
prawo to miało na celu względy bezpieczeństwa i dotyczyło zarówno
(niewymienionych zresztą z nazwy) burek i nikabów, jak i masek, kasków
motocyklowych oraz kominiarek. Tak zresztą zinterpretował je ostatnio
Europejski Trybunał Praw Człowieka. Uznał on, że zakaz „nie wynikał

by the language of the once “eternal enemy” in its successful march across the
world. In their fight for the purity of the language, the French did not hesitate
to introduce a ban on using English words in official documents and
advertisements, even if they are as widespread in the world as “computer” 
and “e-mail”. Care for the national language comes hand-in-hand with
nostalgia for the days when it was the language of the world’s elites. 
And this nostalgia is possibly the very reason why tourists find it 
so difficult to communicate with the people of Paris.

A black boy with blue eyes
In August 1791, a great uprising of slaves started on the French island 

of San Domingo, the blossoming “pearl of the Antilles” as it was known 
at the time. For a long time the revolutionaries did not know what attitude 
to take towards the event. After all, the Declaration of the Rights of Man 
and of the Citizen did not distinguish between white and coloured people.
Yet the colonial lobby in Paris was sufficiently strong to block revolutionary
solutions for a number of years. It was only in February 1794 that the Jacobite
Convention decided to abolish slavery in the French colonies. 
This ground-breaking act was accompanied by a suitable setting in the
metropolis: brotherly hugs, holidays for fraternising between black and white
citizens, and publicly spilled tears of emotion. The most moving were the
scenes in the marches and parades, where black women breastfed white
infants and white women offered their breasts to little black children to suck.

national identity is no longer a question of origin, colour of the skin 
or shape of the eyes, it can be freely chosen. The revolution discovers the
existence of “the French of two worlds”: today the recent slaves enjoy full
citizen’s rights, and essentially differ in nothing from their white brethren. 
This revolutionary discovery leads to far-reaching consequences. 
From that time on, both in the metropolis and in its colonies, France would
follow the principle of assimilation, based on the following axiology: 
an Other (a Senegalese, a German from Lorraine, or a Breton) should be just
like us. This resounds not so much with revolutionary egalitarianism but
rather with a touch of megalomania from over the Seine, which makes the
French believe in the absolute superiority of their culture. 
After all, could there be a bliss greater than being a rightful Frenchman?

This is best summarised by an anecdote from colonial days. Stuttering,
little black children in an African village read their French primer: 
“Our forefathers, the Gauls, had blond hair and blue eyes.” The French 
nation is created by de-differentiation. As we already know, it is not about the
hair or eyes, but about an extensive system of Republican values which 
a candidate Frenchman must accept for his own to be allowed the honour 
of belonging to the national community. One of these cardinal principles, 
and who knows whether it is not the most important one today 
and certainly the one most readily making the headlines, is the principle 
of the secular state.

The holy right of secularism 
The principle of secularism, much like other ideas discussed here, began 
to sprout in the days of the French revolution, although not immediately. 
The final separation of Church and State was not introduced until the Third
Republic in 1905 as the crowning of a long process of secularisation 
of the state.

The principle of the secular state is currently holy and inviolable, 
both for the political left and the right. It is brought up even (although
probably opportunistically) by the national Front under the command 
of Marine Le Pen. It is the principle that provides the grounds for the law on
the ban on wearing ostensible signs of faith in public schools passed 
in 2004. Before entering the classroom, students and pupils must take off
their skullcaps, large crosses, burkas, and niquabs. In 2011, the ban was
expanded to cover all public areas. Officially, the law against face veils was
intended as a security measure and concerned (not mentioned by name)
burkas and niquabs on one side as well as masks, motorbike helmets, 
and balaclavas on the other. This is by the way it has recently been interpreted
by the European Court of Human Rights. It upheld the ban recognising that
the ban “did not result from the religious connotations of the clothing, but

Paryż, u wejścia do metra Château d'Eau / Paris, by the entrance to Chateau d’Eau metro station
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rather from the fact that they cover the face”. Yet the educational dimension
of the prohibition is only too well manifested through the catalogue of
punishments inflicted on those who have broken it. Such a person may pay 
a fine up to €150, yet in some cases may also be directed (at their own
expense) to a remedial course in Republican values. People forcing women 
to wear burkas, niquabs or other similar veils form a separate category 
in the Act. Here, the law is draconian and envisages fines of up to €30,000.

The number of women fully covering their faces in France was
estimated at around 2000. Yet the prohibition encountered resistance, 
and protesting women in burkas were the first to be fined under 
the powers of the new law.

Imperfect integration 
An immigrant or an offspring of immigrants who has accepted the

decalogue of Republican values and tries to meld into French society has an
opportunity to feel as if in his own home in “sweet France”. nevertheless, to
become not only a human but also a citizen, you need to deny your former
ethnic and cultural identity. France is one and indivisible. And such must also
be the identity of a naturalised Frenchman. Calling an immigrant “perfectly
integrated” in France is an expression of the highest respect.

Yet France is not a perfectly integrated country, and the media quite
regularly report on the country’s struggle with its own multiculturalism. 
The first time I directly experienced the phenomenon of terrorism 
was during my studies in Paris in the mid-1990s, which happened to fall
during the “bomb season” in the underground. The atmosphere of terror, 
with heavily armed soldiers with dogs and anti-terrorist gates 
in the doorways of my university, was a distant echo of colonial policy 
in Algeria. Immediately after my last stay in Paris in 2005, two teenagers 
from the suburbs of the capital, died electrocuted in a transformer room
where they had hidden to avoid a police control. Their accidental death 
was the spark that set the immigrant quarters on fire. For a few weeks the
“imperfectly integrated” citizenry of France would destroy cars, shops,
schools, restaurants, and churches. The havoc encompassed 300 cities, 
two people were killed, and 126 wounded. Around 3000 people were 
arrested and damage was estimated at nearly €200 million. In 2013, 
riots started in Trappes near Versailles after a policeman tried to take 
the niquab off the face of a Muslim.The French Muslim community, 
consisting of approximately 5,000,000 people, is certainly not ideally
integrated with the rest of society.

The unfortunate results of a boom
When waves of immigrants inundated France at the time of the 1960s

boom, the arrivals from the independent colonies did not think about
assimilation. They had only arrived for a brief stay to make their pile and 
to return quickly to their villages in Algeria. There they hoped to build the
houses of their dreams with the money they had saved, while in France they
populated the concrete jungles situated on the outskirts of the cities. These
were their micro-worlds beyond which they neither had to, nor wanted to, go.
The family and the proximity of neighbours from Algerian villages much like
their own instilled in them a sense of safety, and allowed them 
to cultivate their own traditions and values. The arrivals soon fell into the
typical trap of an immigrant. What was to be a temporary situation for 
a few years became their lasting fate. Something only successive generations
understood quite painfully, perceiving that they found themselves on the
outskirts not only of the cities, but also on the margins of French society. 
By that time, employment was no longer that easy to find. The suburban
districts turned into an incubator of the young, poorly educated unemployed.
Unemployment in those parts twice as high as the national average led 
to frustration. The French policy of integration evidently failed for those
people. This was most painfully proved by the first match between France 
and Algeria played in the Stade de France in Paris in 2001. The young who
arrived at the game from the nearby concrete jungles would boo 
at La Marseillaise.

In recent years, the attitude of the State towards immigrants, much like
the view of its own internal multiculturalism, is turning further and further

z religijnych konotacji ubrań, ale jedynie z faktu, że zakrywają one twarz”.
Pedagogiczny cel zakazu aż nazbyt dobrze prześwituje jednak z katalogu
kar grożących tym, którzy go złamali. Osoba taka może zapłacić grzywnę
do 150 euro, ale w niektórych przypadkach może też być skierowana
(na własny koszt) na kurs przypominający o wartościach republikańskich.
Osobną kategorię stanowią w ustawie osoby zmuszające kobiety
do wkładania burek, nikabów czy innych tego typu zasłon. Tu prawo jest
drakońskie i przewiduje grzywnę do 30 tys. euro. 

Liczbę kobiet szczelnie zakrywających twarz szacowano we Francji
na około dwa tysiące. Zakaz spotkał się jednak ze sprzeciwem,
a protestujące w burkach kobiety były pierwszymi ukaranymi grzywną
na mocy nowego prawa.

Integracja niedoskonała
Imigrant lub potomek imigrantów, który zaakceptuje dekalog

wartości republikańskich i spróbuje wtopić się we francuskie
społeczeństwo, ma szansę poczuć się w „słodkiej Francji” jak we własnym
domu. Aby stać się nie tylko człowiekiem, ale i obywatelem, trzeba jednak
wyrzec się swojej dawnej etnicznej i kulturowej tożsamości. Francja jest
jedna i niepodzielna. I taka też musi być tożsamość naturalizowanego
Francuza. Powiedzenie o przybyszu, że jest „doskonale zintegrowany”
(parfaitement intégré) to we Francji wyraz najwyższego uznania.

Francja nie jest jednak krajem doskonale zintegrowanym i dość
regularnie słyszymy w mediach o jej zmaganiach z własną
wielokulturowością. Po raz pierwszy ze zjawiskiem terroryzmu zetknęłam
się namacalnie w połowie lat 90. podczas studiów w Paryżu
przypadających akurat na „bombowy sezon” w metrze. Atmosfera
strachu, uzbrojeni po zęby żołnierze z psami, bramki antyterrorystyczne
na wejściu do mojej uczelni to dalekie echo polityki kolonialnej w Algierii.
Tuż po moim ostatnim pobycie w Paryżu w 2005 roku dwóch
nastolatków ze stołecznych przedmieść zginęło rażonych prądem
w transformatorowni, w której ukryli się, by uniknąć policyjnej kontroli.
Ich przypadkowa śmierć była iskrą zapalną, od której zapłonęły dzielnice
imigrantów. Przez kilka tygodni „niedoskonale zintegrowani” obywatele
Francji niszczyli samochody, sklepy, szkoły, restauracje i kościoły.
Zamieszki ogarnęły 300 miast, zginęły dwie osoby, było 126 rannych,
aresztowano prawie 3 000 osób, straty szacowano na 200 milionów euro.
W lipcu 2013 roku w miejscowości Trappes koło Wersalu wybuchły
zamieszki po tym, jak policjant próbował ściągnąć nikab z twarzy
muzułmanki. Licząca około pięciu milionów społeczność francuskich
muzułmanów nie jest idealnie zintegrowana. 

Opłakane skutki boomu
Kiedy w okresie boomu gospodarczego lat 60. XX wieku fale

imigrantów zalały Francję, przybysze z niepodległych kolonii nie myśleli
o asymilacji. Przyjechali tylko na chwilę, aby dorobić się i szybko wrócić
do algierskiej wioski. Tam za zaoszczędzone pieniądze mieli wybudować
domy swoich marzeń, a we Francji zasiedlali blokowiska położone
na obrzeżach miast. To były ich mikroświaty, poza które wychodzili.
Rodzina i otoczenie sąsiadów pochodzących z takim samych algierskich
wiosek dawały im poczucie bezpieczeństwa i umożliwiały kultywowanie
własnych tradycji i wartości. Przybysze wpadali wkrótce w typową
pułapkę emigranta. To, co miało być prowizorką na kilka lat, stawało się
trwałym losem. Zrozumiały to boleśnie dopiero kolejne pokolenia,
dostrzegając, że znalazły się nie tylko na obrzeżach miast, ale
i na marginesie francuskiego społeczeństwa. Nie było już wtedy tak łatwo
o pracę. Podmiejskie dzielnice stały się inkubatorem młodych, źle
wykształconych bezrobotnych. Dwukrotnie wyższe od średniej krajowej
bezrobocie budzi tam frustrację. W stosunku do tych ludzi francuska
polityka integracji ewidentnie zawiodła. Najboleśniej pokazał to w 2001
roku pierwszy w historii mecz Francja-Algieria rozegrany na paryskim
Stade de France. Przybyła nań z pobliskich blokowisk młodzież
wygwizdała Marsyliankę.

W ostatnich latach stosunek państwa wobec przybyszy, podobnie jak
pogląd na swoją własną wewnętrzną wielokulturowość, staje się
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away from the dogmatic. The idea of introducing Muslim and Jewish holidays
into the calendar keeps cropping up, and the State is willing to participate 
in the construction of mosques; the national Centre of the History 
of Immigration was open, and the Ministry of Immigration, Integration,
national Identity and Co-development was brought to life some time ago.
Television features an increasing number of commercials of halal products,
prepared in line with the principles of Islam. With the arrival of Ramadan,
French shop shelves are loaded with fast-time cookies, and cashiers in
hypermarkets share serial wishes with their Arab clients. In the meantime,
Santa Claus is being removed from kindergartens, although in despairing acts
of self-defence he tries to prove his secular nature.

The year 2011 also saw a profound change in the history books. 
Those symbols of French national tradition, the kings, disappeared from 
the curricula of lower secondary schools. Considered a militarist, napoleon
had to yield to the more pedagogically-stomachable French revolution.
Instead of learning about King Clovis or St Louis, young people learn about
the Mali Empire and the African king Mansa Musa. 
The description of French cultural achievements was replaced with a history
of slavery. Although some subjects removed from the curriculum, e.g. the
napoleonic imperialism, never belonged to the canon of Republican values,
the question about the identity of the nation asked by Sarkozy seems ever
more burning.

The Gauls have already ceased to play the role of the great forefathers 
of the Senegalese. Perhaps the French course book will soon open with
another statement: “The human comes from Africa.”
BM

Monika Milewska is a historian, anthropologist, essayist, translator, author of books Ocet i łzy. Terror Wielkiej
Rewolucji Francuskiej jako doświadczenie traumatyczne (literally: “Vinegar and tears. The terror of the great
French revolution as a traumatic experience.”) and Bogowie u władzy (literally: “Gods in power”).

zdecydowanie mniej dogmatyczny. Pojawiają się pomysły, aby
do kalendarza wprowadzić święta muzułmańskie i żydowskie; państwo
chce partycypować w budowie meczetów; otwarte zostało Centrum
Historii Imigracji; na pewien czas (do 2010) powołano Ministerstwo
do spraw Imigracji, Tożsamości Narodowej i Wspólnego Rozwoju.
W telewizji coraz więcej jest reklam zgodnych z zasadami islamu
produktów halal. Wraz z nadejściem ramadanu francuskie półki uginają
się od postnych ciasteczek, a kasjerki w hipermarketach taśmowo
składają życzenia swoim arabskim klientom. Z przedszkoli tymczasem
usuwany jest święty Mikołaj, który broni się rozpaczliwie, dowodząc
swojej świeckości…

W 2011 roku zmieniły się też diametralnie podręczniki do historii.
Z programów gimnazjalnych zniknęli królowie symbolizujący
francuską tradycję narodową. Uznawany za militarystę Napoleon
musiał ustąpić pola bardziej pedagogicznej rewolucji francuskiej.
Zamiast o Chlodwigu czy Ludwiku Świętym młodzież uczy się
o Imperium Mali i afrykańskim królu Mansa Musie. Opis dokonań
kulturowych Francji zastąpiła historia niewolnictwa. Część
z usuniętych z programu tematów, takich jak napoleoński imperializm,
nigdy co prawda nie należała do kanonu republikańskich wartości,
jednak zadane przez Sarkozy’ego pytanie o tożsamość narodu wydaje
się coraz bardziej palące.

Galowie przestali już odgrywać rolę wielkich przodków
Senegalczyków. Być może niedługo francuski podręcznik otwierać
będzie inne zdanie: „Człowiek pochodzi z Afryki”. 
BM

Monika Milewska jest historyczką, antropolożką, eseistką, tłumaczką, autorką książek: Ocet i łzy. Terror
Wielkiej Rewolucji Francuskiej jako doświadczenie traumatyczne i Bogowie u władzy.

Les Grands Boulevards w Paryżu / The Grands Boulevards in Paris
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frontem do miasta
facing the city 
16 października prawykonaniem utworu 2014. Tu i teraz z muzyką Zbigniewa Preisnera i librettem Ewy Lipskiej otworzyło swoją działalność ICE
Kraków Congress Centre przy Rondzie Grunwaldzkim. Kraków zyskał wielką salę koncertową, w której będą się mogły odbywać światowej klasy
koncerty symfoniczne. 
On 16th October, the ICE Kraków Congress Centre by the Grunwaldzkie Roundabout inaugurated its operation with the world premiere of 2014. Tu i teraz / 2014.
Here and Now with Zbigniew Preisner’s music and a libretto by Ewa Lipska. Besides major conferences, congresses, and symposiums, it will also host cultural and
popular events. Kraków has gained a grand concert hall with world-class accoustics.

ICE Kraków
przekrój przez budynek
/ ICE in cross-section 
©InGARDEn & EWY ARCHITEKCI
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Widok na Wawel
Projekt ICE Kraków to dzieło krakowskiej pracowni

Ingarden & Ewý Architekci, które w 2007 roku wygrało
konkurs na opracowanie koncepcji urbanistyczno-
-architektonicznej Centrum Kongresowego w Krakowie
ogłoszony przez Urząd Miasta Krakowa. 

Jednym z kluczowych warunków konkursu na projekt
Centrum Kongresowego było wpisanie tego nowego
obiektu w geohistoryczny krajobraz miasta: „Z terenu
inwestycji rozpościera się rozległy widok na dolinę Wisły,
Zamek Królewski na Wawelu, kościół Na Skałce i wgląd 
w sylwetę Kazimierza. Z uwagi na eksponowane położenie i
znaczenie w skali miasta, budynek Centrum Kongresowego
winien być dostosowany do kontekstu przestrzennego” –
czytamy w warunkach konkursu. 

A view of the Royal Castle on Wawel 
The design of ICE Kraków is the work of the Kraków-based

architectural practice Ingarden & Ewý Architekci, which won the
competition for the architectural design of the Congress Centre in
Kraków while also taking into account the centre’s urban context.
The result was announced by the city’s Municipal Office in 2007.

One of the key conditions in the competition for the design
of the Congress Centre was to meld the new site into the 
geo-historical cityscape: “the site to be developed commands 
a broad panorama of the Vistula Valley, the Royal Castle on Wawel
Hill and the Church ‘on the Rock’, and offers an overview 
of Kazimierz district. With respect to its prominent situation 
and significance on the city scale, the building of a Congress
Centre should be adjusted to the spatial context”, read the terms
of the competition. 
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Krzysztof Ingarden podkreśla, że na ostateczny kształt
budynku ICE Kraków wpływ miało wiele czynników.
Architekci uznali, że budynek powinien otwierać się na
panoramę miasta i na bulwary wiślane. To dlatego elewacja
od strony rzeki jest całkowicie przeszklona, a tuż za nią
ulokowano rozległe, kilkukondygnacyjne foyer tak, aby
użytkownicy budynku mieli szeroki widok na wodę oraz
znajdujące się po drugiej stronie rzeki najcenniejsze zabytki.
Z tego samego powodu nieregularna, wręcz abstrakcyjna
bryła lekko pochyla się w stronę rzeki. Widać to szczególnie
w linii dachu, który miękkimi falami obniża się w stronę
Wisły. – Chodziło nam o płynne wpisanie się w panoramę
bulwarów, zharmonizowanie budynku z pobliskim Muzeum
Manggha. Foyer wraz z „piątą elewacją” (dachem budynku)
będzie widoczne z tarasu wawelskiego. Uczestnicy
kongresów i koncertów będą mogli podziwiać miasto i
jednocześnie będą doskonale widoczni z zewnątrz –
tłumaczy architekt. 

Plastyczną sylwetkę gmachu ICE podkreśla także
okładzina pozostałych elewacji. Tworzy ją nieregularna
kompozycja białych, czarnych, czerwonych i szarych 
płytek z ceramiki i aluminium. 

– Pewne oddalenie od historycznego centrum
pozwoliło nam na większą swobodę formalną i materiałową
podkreślającą ruch, dynamikę i złożoność funkcji budynku
– tłumaczy Krzysztof Ingarden. 

Stare cegły, nowa sylwetka
Zespół projektowy pracowni Ingarden & Ewý

wielokrotnie udowodnił, że potrafi wprowadzać nowe
obiekty w zabytkowy kontekst. Choć ceglana bryła ich
Pawilonu Wyspiańskiego ma na wskroś nowoczesną
sylwetkę, jest na tyle stonowana i elegancka, że mogła
stanąć przy Drodze Królewskiej, między Rynkiem 
a Wawelem, w sercu XIII-wiecznego układu lokacyjnego. 
W 2012 roku architekci w gęsto zabudowaną XIX-wieczną
tkankę miasta, pomiędzy Plantami a Aleją Trzech
Wieszczów, wstawili założony na planie litery „L”
Małopolski Ogród Sztuki, centrum kulturalne z salą
widowiskową, galerią i mediateką. Gmach gabarytami
nawiązuje do form XIX-wiecznej zabudowy, a w jego bryle
odnaleźć można wykorzystane ponownie stare cegły.
Jednak przeszklone elewacje i oryginalna, otwarta na
otoczenie sylwetka budynku nie pozostawiają wątpliwości,
że mamy do czynienia z obiektem powstałym w XXI wieku. 

– Projektując w historycznym kontekście, należy
najpierw zrozumieć sposób myślenia poprzedników,
przeanalizować strukturę miejsca, jego klimat – podkreśla
Krzysztof Ingarden. Bo według niego praca w istniejącej już
strukturze miejskiej to dialog z historią, twórcze odnoszenie
się do dziedzictwa. – Najważniejsze są inwencja oraz
indywidualne podejście w szukaniu nowych form ekspresji
architektonicznej w relacji do historycznego kontekstu.
Próby tworzenia imitacji, mimikry czy symulacji form
historycznych byłyby porażką ich twórcy, dowodem, 
że ma on niewiele do powiedzenia na temat czasu, 
w jakim tworzy – uważa architekt. 

Krzesła i akustyka
W przypadku gmachu ICE Kraków najwięcej mówi się

o sąsiedztwie po jego wschodniej stronie, o nadwiślańskim
bulwarze, widoku na Wawel i historyczne centrum. 
Nie można jednak zapominać, że budynek stanął przy
ruchliwym skrzyżowaniu, w sąsiedztwie futurystycznego
hotelu Park Inn projektu Jürgena Mayera w dzielnicy

Krzysztof Ingarden emphasises that there were plenty 
of factors that had an impact on the final shape of the ICE Kraków
building. The architects decided that it should open onto 
a panorama of the city and to the Vistula River embankments. 
This is the only reason why the ICE Kraków river front is all glass, 
and immediately behind it there is a spacious foyer, extending over
a number of storeys, so that the users of the building have a broad
view of the waterside and the most precious historic heritage of the
city standing on its other side. For the same reason, the irregular 
or downright abstract form leans slightly towards the river. This is
especially visible in the line of the roof, stooping in soft waves
towards the Vistula. “The idea was to have the building smoothly
incorporated into the panorama of the embankment, and to
harmonise the building with the nearby Manggha Museum. The
foyer, together with the “fifth façade” (i.e. the roof of the building)
will be visible from the Wawel terrace. Participants in congresses
and concert audiences will have an opportunity to admire the city,
and at the same time they will be perfectly visible from outside”, 
the architect Krzysztof Ingarden explains.

The dynamic silhouette of the ICE Kraków building is further
emphasised by the cladding of the façades: it is an irregular composition
of white, black, red, and grey ceramic and aluminium tiles.

“A certain distance from the historic centre allowed 
us a greater formal and material freedom, emphasising movement,
dynamics, and the complexity of the building’s functions”, 
he added.

Old bricks, new silhouette 
The Ingarden & Ewý design team has repeatedly proved that

it knows how to introduce new venues into a heritage context.
Although the silhouette of their brick Wyspiański Pavilion is
thoroughly modern, it is sufficiently toned down and elegant to
stand by the Royal Route between the Main Market Square and
Wawel, in the heart of the mid-13th-century urban planning system
defined in the City Charter. In 2012, the architects entered the
densely developed 19th-century urban tissue between the Planty
Garden Ring and the Aleje Trzech Wieszczów, to insert into it the
Małopolska Garden of Art: a cultural centre with a multifunctional
hall, gallery, and media library built on an L-shaped plan. 
The dimensions of the building corresponded with the adjacent
19th-century developments and reused old bricks can be seen in its
outer shell. Yet the glazed façades and the original silhouette of the
building, open to its environment, leave no doubt that what we are
dealing with is a building designed in the 21st-century.

“Designing for a historical context, one first needs to
understand the way of thinking of the predecessors, analyse 
the structure of the location, and its aura”, Krzysztof Ingarden
emphasises. He believes work in the already existing urban
structure to be a dialogue with history and a creative reference 
to heritage. “Invention and an individual approach in seeking new
forms of architectural expression in relation to the historical context
are the most important. Attempts at building imitations, mimicry,
or simulation of historical forms would be the downfall of their
creator: a proof that he has hardly anything to say about the time 
in which he works”, the architect believes.

The chairs and acoustics 
In the case of ICE Kraków, the talk is mostly focused on the

neighbourhood of the building on its eastern side, the Vistula
embankment with a view of Wawel and the historic centre. Yet it
would be hard to forget that it was erected by a busy junction close
to the futuristic Park Inn Hotel designed by Jürgen Mayer, in the
Dębniki district that was not incorporated into Kraków until 1909.
Location beside a major transport hub – the Grunwaldzkie
Roundabout – also had its significance. Krzysztof Ingarden laughs©
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Dębniki, którą przyłączono do Krakowa dopiero 
w 1909 roku. Lokalizacja obok ważnego węzła
komunikacyjnego, jakim jest Rondo Grunwaldzkie, też
miała znaczenie. Krzysztof Ingarden śmieje się, że projekt
ICE to z konieczności połączenie otwartości 
z zamknięciem, niezbędne choćby dla realizacji funkcji
koncertowych. Bo o ile szklana fasada wschodnia ma
otwierać szeroki widok na rzekę i miasto, to pozostałe
konstrukcyjne ściany i stropy betonowe, a także system
fundamentowania i barier akustycznych mają przede
wszystkim „zamykać” – chronić wnętrze budynku przed
hałasem ruchu ulicznego czy wibracji torów tramwajowych.
Kwestie akustyki były tu bowiem kluczowe. Liczące blisko
37 tys. metrów kwadratowych centrum ICE Kraków ma
wiele przestrzeni o różnych funkcjach. 

Największa, mogąca pomieścić nawet dwa tysiące
widzów Sala Audytoryjna o wysokości 18,5 metra jest
„klejnotem w koronie” ICE Kraków. 
Dostosowana do funkcji zarówno kongresowych, jak 
i koncertowych, jest jedyną w Polsce salą o zmiennej
akustyce. Otrzymała kształt typu „winnica”, w którym
miejsca siedzące, podzielone na mniejsze grupy, ustawiono
na podestach wznoszących się tarasowo wokół centralnie
położonej widowni o frontalnym ustawieniu oraz estrady.
Co więcej, wielkość i kształt sali można modyfikować: za
pomocą rolowanych ekranów akustycznych dostosowuje
się warunki do potrzeb koncertu (gdy wymagany czas
pogłosu to 2–2,2 sekundy) lub kongresu (tu optymalny czas
pogłosu wynosi 1,5–1,8 sekundy). 10 metrów nad sceną
pojawił się reflektor akustyczny. „Odbija on dźwięki tuż nad
sceną, ukierunkowuje je w dół i częściowo w kierunku
widowni. Dzięki temu wczesne odbicia dźwięków trafiają 
z powrotem do muzyków, by lepiej się słyszeli” – tłumaczył
na łamach „Dziennika Zachodniego” Krzysztof Ingarden.
Względy akustyczne miały wpływ nawet na wygląd krzeseł
na widowni. Zarówno ich kształt, jak użyte do budowy
drewno i materiał obiciowy mają wpływ na akustykę sali,
więc ich forma nie mogła być przypadkowa. Za akustykę 
w budynku odpowiadali Raf Orlowski i Neil Woodger 
z cenionej na świecie pracowni ARUP Acoustics – Ove
Arup & Partners International Limited z Wielkiej Brytanii.
BM
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that of necessity the design of ICE is an amalgamation of the
open and the closed, required, for example, to allow the
concert functions. As much as the glazed eastern façade is
there to open a broad view of the river and the city, the
remaining bearing walls and concrete ceilings, as well 
as the system of foundations and acoustic barriers, are there
primarily to “close off”: to protect the interior of the building
from the noise of street traffic and the vibrations coming from
the tramways. And so it has to be, because questions 
of acoustics were of key importance. With a footprint 
of nearly 37,000 sq.m (340,000 sq.ft), the ICE Kraków has
plenty of space with various functionalities. 

The largest hall, with a capacity to accommodate an
audience of even 2000 people, the Auditorium Hall with 
a ceiling 20 m (66 ft) high, is the “jewel in the crown” of ICE
Kraków. Adjusted both to congress and concert purposes, 
it is the only hall in Poland with variable acoustics. Given 
the vineyard style, it has the seats divided into smaller
clusters which are set on podiums rising up in terraces 
around the centre house situated opposite the stage and 
on the sides of the stage itself. What is more, both the size
and shape of the hall can be modified: rolled acoustic screens
tweak the ambience to the needs of a concert (when the
required sound reverberation time ranges from 2s to 2.2s) 
or congress (in which case this time is reduced to anything
from 1.5s to 1.8s). Suspended 10 m (33 ft) over the stage 
is the acoustic reflector. “It reflects sounds immediately over
the stage, channels it both downwards, and also, partially,
towards the house. Thanks to this, the early reflections of
sounds go back to the musicians so that they hear themselves
better”, Krzysztof Ingarden told Dziennik Zachodni daily.
Acoustic considerations even had an impact on the look 
of the chairs in the hall. Their shape, and even the wood 
and upholstery used for their construction, influenced the
acoustics of the hall, and therefore could not be arbitrary.
Ingarden & Ewý designed the architecture and the interior,
consulting on it with fellow architects from Arata Isozaki 
& Associates and Raf Orlowski and neil Woodger of the 
world renowned ARUP Acoustics – Ove Arup & Partners
International Limited from the UK were Responsible 
for the acoustics of the building. 
BM

Architekci uznali, że budynek powinien otwierać się 
na panoramę miasta i na bulwary wiślane. 

To dlatego elewacja od strony rzeki 
jest całkowicie przeszklona. 

The architects decided that the building should open 
to a panorama of the city and the Vistula Embankments. 

This is why the ICE Kraków river front is all glass.
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Koncert z okazji otwarcia ICE Kraków, 16 października 2014 / Concert for the opening of ICE Kraków, 16th October 2014
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„Polska się nam zmienia z mendowatej w zachwycającą” – powiedział prezydent
Bronisław Komorowski na niedawnej gali nagród SARP dla polskich architektów,
cytując fragment wywiadu z Markiem Kondratem. I zaraz dodał, że weszliśmy 
w nowy etap rozwoju, w którym nie musimy myśleć wyłącznie o zaspokajaniu
najprostszych potrzeb, ale możemy realizować ambitniejsze zadania.
W konkursie nagrodzono dwa małopolskie obiekty: Europejskie Centrum Muzyki
Krzysztofa Pendereckiego w Lusławicach oraz Małopolski Ogród Sztuki. To nie
jedyne inwestycje, które w ostatnich latach odmieniły krajobraz małopolskich
miast i miasteczek. Projekty wspierane przez fundusze unijne, zrealizowane 
z rozmachem i fantazją, wzbogaciły kulturalną mapę województwa.
– Przez minione cztery lata Małopolska zmieniła się nie do poznania. Dziś z dumą
możemy powiedzieć, że nasz region nie tylko zachwyca i fascynuje, ale też jest
ważnym partnerem gospodarczym, jednym z turystycznych liderów. Dominuje 
w krajowych rankingach i cały czas umacnia swoją pozycję na arenie
międzynarodowej – mówi marszałek województwa małopolskiego MAREK SOWA.

Muzyka wolności
Wydarzeniem na miarę 25-lecia wolnej samorządności okazało się Europejskie Centrum
Muzyki Krzysztofa Pendereckiego w Lusławicach. Wyraźna struktura olbrzymiej
prostopadłościennej bryły wyrosła w malowniczym pejzażu Pogórza Karpackiego.
Jeszcze kilka lat temu mało kto wierzył, że z dala od Krakowa powstać może światowej
klasy obiekt koncertowy służący młodym muzykom. Dzięki przekonaniu władz
województwa małopolskiego i wsparciu ze strony Unii Europejskiej 10 sierpnia 
2011 roku wbito pierwszą łopatę, a w maju 2013 przecięto wstęgę.
Lokalizacja Centrum okazała się jego wielkim atutem. Adam Balas, dyrektor ECM,
podkreślił, że oddalenie od wielkomiejskiego zgiełku pozwoli na podkreślenie
szczególnej atmosfery miejsca. Dziś miarą europejskości obiektu jest też poszukiwanie
odbiorców i słuchaczy koncertów poza utartymi schematami. W ten sposób muzyka
dociera zarówno do publiczności z większych aglomeracji, jak i do bezpośrednich
sąsiadów Europejskiego Centrum Muzyki. W promieniu 20 kilometrów od Lusławic
mieszkają dziesiątki tysięcy ludzi, wiernych gości nowej instytucji kulturalnej Małopolski.

Ogród Gesamtkunstwerk
Projekt wybrano na podstawie konkursu jeszcze w 2005 roku. Przez siedem lat trzeba
było czekać na jego powstanie. MOS zyskał rozgłos – nazwano go „krakowskim centrum
Pompidou”, a przecież jego architektura jest stonowana i harmonijnie łączy się
z otoczeniem. Nie zastosowano tu efekciarskich sztuczek, nie próbowano na siłę kupić
sobie uznania odbiorców, a jednak obok tego budynku nie sposób przejść obojętnie. 
Kto myśli o drzewie, projektując dom? Sam autor, architekt Krzysztof Ingarden,
stwierdza, że to nawiązanie do przeszłości. Budynek niczego nie kopiuje, jedyny „plagiat”,
jakiego dopuścili się architekci, to powtórzenie linii dachu zgodnie z przebiegiem linii
ścian szczytowych sąsiednich budynków. Chodziło o to, aby przestronny gmach, liczący
pięć kondygnacji, nie przytłaczał. Ostateczny efekt to wynik wrażliwości na sygnały
płynące z otoczenia. Obsypany nagrodami obiekt okrzyknięto nową ikoną miasta.
Instytucjonalnie MOS to pozbawiona formalnych barier przestrzeń dyskusji i prezentacji
architektury, przestrzeń syntezy sztuk. ar
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Europejskie Centrum Muzyki Krzysztofa Pendereckiego / The Krzysztof Penderecki European Centre for Music
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“Poland is changing for us, from lousy into amazing” remarked Bronisław Komorowski  as
quoted in an interview with Marek Kondrat at a recent gala of the Union of Polish Architects
(SARP). And he immediately added that we have entered a new stage of development in
which we no longer only need to think about the satisfaction of simple needs, but are able
to carry out more ambitious tasks.
Two sites from Małopolska were given awards in the competition: Krzysztof Penderecki’s
European Centre for Music in Lusławice and Małopolska Garden of Arts. These are not the
only investments that have changed the face of Małopolska towns and cities in recent years.
Supported by European funds, projects conducted with panache and flair have enriched the
cultural map of the region.
“In the last four years Małopolska has changed beyond recognition. Today we can proudly
say that our region not only captivates and fascinates but is also an important business
partner and one of the tourist leaders. It leads in national rankings and continues to
reinforce its position on the international stage”, explained MAREK SOWA, the Marshal 
of Małopolska Region.

Music of freedom 
The Krzysztof Penderecki European Centre for Music in Lusławice proved a project worthy of the
25th anniversary of full sovereignty. A clearly defined structure – a huge cube – grew in the
picturesque landscape of the Carpathian Foothills. Even a few years ago, hardly anyone believed
that a world-class concert venue to be used by young musicians could be built far away from
Kraków. Thanks to the persistence of the authorities of Małopolska Region and support from the
European Union, the ground was broken on 10th August 2011 and the opening ceremony was
held in May 2013.
The situation of the centre proved its great forte. Adam Balas, the Director of the Centre,
emphasised that the distance from the maddening crowd of the city embellishes and emphasises
the special atmosphere of the place. Today, the measure of European quality of the site is also the
search for concert audiences going beyond the established scheme of things. In this way, music
reaches both the inhabitants of large conurbations and the neighbours of the European Centre
for Music. Tens of thousands of people: faithful guests at Małopolska’s new institution of culture,
live within a radius of 20 km (12 mi) from Lusławice.

Gesamtkunstwerk Garden
The architecture for this was chosen in a competition held as early as 2005, yet the design had to
wait for seven years to become a building. The Małopolska Garden of Art (MOS) gained renown
and was even called “the Kraków Pompidou Centre” even though its architecture is consistent and
melds harmoniously into the surroundings. It conjures no cheap tricks, nor does it try to wheedle
recognition from visitors and passers-by, and yet it is impossible to pass by the building without
reaction. Who has a tree in mind while designing a house? The author of the design, architect
Krzysztof Ingarden, considers it a link to the past. The building imitates nothing, the only
“plagiarism” the architects allowed themselves was to have the roofline repeat that of the
neighbouring buildings. The idea was that the spacious five storey high, building should not be
overwhelming. The final result is the effect of sensitivity to the signals coming from the outside.
Snowed under with awards, the place was proclaimed the new icon of the city. Institutionally,
MOS is a space for discussion and presentation of architecture, devoid of formal barriers; a space
for the synthesis of the arts.
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Muzeum Lotnictwa Polskiego / Polish Aviation Museum Małopolski Ogród Sztuki / Małopolska Garden of Art
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The art of experiment 
In 2006, when an international competition for the design of the headquarters 
of the  Tadeusz Kantor Museum and new Cricoteka was announced, architects
faced an exceptional challenge. Finally, the jury recognised that the best answer
to the task set was that of the IQ2 Konsorcjum which was composed of the
following architectural studios: Stanisław Deńko’s Wizja sp. z o.o., 
and Piotr nawara and Agnieszka Szultk’s nsMoonStudio sp. z o.o. IQ2 won 
because the concept went far beyond what Kraków had been used to.
The new house for Cricoteka is the most futuristic architectural form in 25 years.
The overscaled and squat form of the museum resembles a bridge. This actually 
is another direct reference to Kantor’s works: the coat hanger that the artist
intended to throw over the Vistula by Wawel Hill. In a similar way, the building 
of the museum was thrown over the historic power plant of the district 
and supported on two concrete legs. The creative references to Kantor’s works
were appreciated by the members of the competition jury who wrote that the
“inspirations from Tadeusz Kantor’s artistic concepts are intelligible in the work,
especially the idea of emballage and the art of conflict, clash, breaking 
of stereotypes, and the following of the unorthodox juxtapositions of form 
and content”.

Sztuka eksperymentu
W 2006 roku, gdy ogłoszono międzynarodowy konkurs na projekt siedziby
Muzeum Tadeusza Kantora i Nowej Cricoteki, architekci stanęli przed
wyjątkowym wyzwaniem. Ostatecznie w ocenie jury najlepiej z zadania
wywiązało się IQ2 Konsorcjum, w skład którego weszły pracownie: Wizja
Sp. z o.o. Stanisława Deńko oraz nsMoonStudio Sp. z o.o. Piotra Nawary 
i Agnieszki Szultk. Zwyciężyli, bo ich zamysł wykraczał daleko poza granice
tego, do czego przyzwyczajony był Kraków.
Nowa siedziba Cricoteki to najbardziej futurystyczna forma
architektoniczna 25-lecia. Przeskalowana, przysadzista forma muzeum
przypomina most. To zresztą kolejne bezpośrednie odwołanie do
twórczości Kantora – do wieszaka, który zgodnie z zamysłem artysty miał
być przerzucony nad Wisłą pod Wawelem. W podobny sposób
przerzucono nad zabytkową podgórską elektrownią budynek muzeum,
wspierając go na dwóch betonowych nogach. Twórcze nawiązania do dzieł
Kantora docenili członkowie sądu konkursowego, którzy napisali: 
„W pracy czytelne są inspiracje koncepcjami artystycznymi Tadeusza
Kantora, szczególnie idea ambalażu i sztuki konfliktu, spięcia, łamania
stereotypów i prowadzenia niecodziennymi zderzeniami form i treści”.
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Samolot z betonu
Budowa Muzeum Lotnictwa Polskiego w Krakowie trwała dwa lata
i pochłonęła 47 mln zł. Z budżetu województwa małopolskiego
wyłożono 12 mln zł, resztę dała Unia Europejska. Szukając inspiracji,
architekci z berlińskiej pracowni Pysall Ruge współpracujący z krakowskim
projektantem Bartłomiejem Kisielewskim zwiedzali muzea lotnictwa
w Europie i USA. W końcu na kartce narysowali wiatrak. Przycinali 
papier, zaginali brzegi jak przy japońskiej zabawie w origami. Powstało
kilkadziesiąt modeli – tak powstała koncepcja tego oryginalnego budynku. 
Architekci połączyli zalety nowoczesnego dworca lotniczego z hangarem.
Kwadratową kartkę modelu zastąpiono betonową płytą o boku 62,5 m. 
Jej wymiar odpowiadał wielkości stojącego na terenie muzeum
historycznego hangaru z 1929 r. 12-metrowej wysokości ściany o stalowej
konstrukcji pozaginano tak, jak te papierowe. Zagięcia 
odsłoniły główne wejście. Trzy ramiona wydzieliły strefy – ekspozycyjną,
edukacyjną i administracyjną. – Jedno było konsekwencją drugiego, 
jak w origami. Sam obiekt, pełen lotniczych eksponatów, prędko stał się
architektoniczną atrakcją Małopolski.
BM

A concrete airplane
The construction of the Polish Aviation Museum in Kraków lasted for two years 
and consumed PLn 47 million. Of that, PLn 12 million was paid from the region’s
budget and the rest was provided by the European Union. Seeking inspiration,
architects from the German Pysall Ruge studio collaborating with Kraków designer
Bartłomiej Kisielewski went visiting aviation museums in Europe and the US. Finally,
on a piece of paper, they drew a propeller. Then they trimmed the paper, and
folded the sides. Just like in a Japanese origami. Dozens of models were built this
way and this is how the concept of the original building was born.
The architects combined the strong themes of a state-of-the-art airport and 
a hangar. A square sheet of paper was replaced with a concrete slab with a side 
of 62.5 meters. Its dimensions corresponded to a historic hangar dating from 
1929 standing on the premises of the museum. The 12-metre-high walls reinforced 
with steel were folded like the paper. The folds revealed the place for the main
entrance and the three arms served as the exhibition, education, 
and administrative zones. Just like in origami, one resulted from the other. 
Boasting plenty of aviation exhibits, the building quickly became another
architectural attraction of Małopolska.
BM

Cricoteka w Krakowie, ekspozycja dekoracji z Umarłej klasy Tadeusza Kantora 
/ Cricoteka in Kraków, exhibition of the sets from Tadeusz Kantor’s Dead Class
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W
2014 roku w krótkim czasie oddano do użytku imponującą
liczbę gmachów przeznaczonych na potrzeby kultury:
Filharmonia w Szczecinie, Muzeum Śląskie w Katowicach, 

ICE Kraków Congress Centre, Cricoteka w Krakowie, Europejskie
Centrum Solidarności oraz Teatr Szekspirowski w Gdańsku – 
by wymienić tylko te największe. Do tego grona należy również nowa
siedziba Narodowej Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia
w Katowicach (NOSPR), oficjalnie otwarta 1 października. Podobnie 
jak pozostałe kulturalne realizacje tego roku, siedziba NOSPR odznacza
się wysmakowaną architekturą. Jednak jej największym walorem są
wyjątkowe warunki akustyczne.

Jak na Nikiszowcu
Projekt wyłoniono w drodze międzynarodowego konkursu

architektonicznego pod koniec 2008 roku. Pierwszą nagrodę otrzymała
propozycja nadesłana przez pracownię Konior Studio, której właścicielem
jest znany śląski architekt Tomasz Konior, autor niezwykle udanego
projektu sali koncertowej Akademii Muzycznej w Katowicach.
„Najważniejsza w projekcie była muzyka oraz kontekst: z jednej strony
miejsca, czyli terenu po dawnej kopalni Katowice, gdzie tuż za Spodkiem
wyrasta nowa dzielnica kulturalna miasta, z drugiej, w szerszym
znaczeniu, tożsamości całego regionu. Nowa siedziba NOSPR miała być
muzyczna i śląska, co chcieliśmy uczytelnić już w samej bryle” – pisał
architekt.

Założony na planie prostopadłościanu gmach został z zewnątrz
obłożony ciemnoczerwoną cegłą, tak typową dla krajobrazu Górnego
Śląska. Elewacje nieregularnie poprzecinano pionowymi szczelinami,
kryjącymi okna. Boczne ściany tych szczelin różnią się kolorem – są
intensywnie czerwone, tak jak ramy okienne górniczych familoków, choćby
ze słynnego osiedla Nikiszowiec, obecnie zabytkowej dzielnicy Katowic. 

A
n impressive number of buildings designed for cultural purposes were
delivered in a short space of time in 2014: the Philharmonic Hall in
Szczecin, the Silesian Museum in Katowice, ICE Kraków Congress Centre,

Kraków’s Cricoteka, 
and the European Solidarity Centre and Shakespeare Theatre in Gdańsk – 
to mention only the largest. Another member of that family is also the new
headquarters of the PnRSO, the Polish national Radio Symphony Orchestra,
which officially opened on 1st October. Much like the rest of the cultural
architecture delivered this year, it features a particular architectural refinement.
Yet the greatest asset of the building is that it possesses exceptional acoustic
properties.

As for Nikiszowiec
The design was selected through an international architectural competition

late in 2008. The first prize was awarded to Konior Studio, owned by a recognised
Silesian architect, Tomasz Konior, whose works include the extremely successful
design of the Concert Hall of the Academy of Music in Katowice. 
“In the design, the most important factors were the music and the context: 
on the one hand of the space that was the premises of the now defunct Katowice
mine where the city’s new cultural district is growing up just behind the Spodek
(Flying Saucer), and on the other – operating in a broader sense – of the identity 
of the entire region. The new base of the PnRSO was intended to be musical 
and Silesian which we want to make legible in the form itself”, wrote the architect.

Built in a cuboid form, the building was given cladding of dark red brick so
typical of the cityscape of Upper Silesia. 
The façades are irregularly intersected with vertical recesses hiding 
the windows. The colour of these recesses really stands out as they are intensely
red like the window frames of the “familok” housing estates, for example 
those on the iconic nikiszowiec estate which is today part of the built heritage 
of Katowice. 

Na dawnym placu drzewnym nieistniejącej już kopalni Katowice stanęła 
jedna z najlepszych sal koncertowych w Europie, a może i na świecie, 
nowa siedziba Narodowej Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia.

Standing in the former lumberyard of the former Katowice mine is one of Europe’s, 

or perhaps the world’s, best concert halls – the new home of the Polish national Radio Symphony

Orchestra (PnRSO).

Anna Cymer

Katowice
w ścisłej czołówce

Katowice at the very forefront 
///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
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Winnica, zamiast pudełka
Najważniejszą przestrzenią w nowym budynku jest wielka sala

koncertowa, mogąca pomieścić 1800 widzów. Zamknięto ją w obłej,
nieregularnej betonowej bryle, a następnie wstawiono do wnętrza
ceglanego pudła: tak można obrazowo opisać koncepcję architekta, który
– by zapewnić w sali najlepsze warunki akustyczne – postanowił
zbudować „budynek w budynku” i salę zamknąć w osobnej bryle,
niezależnej od zewnętrznej powłoki gmachu. Siedziba NOSPR stanęła
obok wykopu, w którym biegnie wielopasmowa szosa Alei
Roździeńskiego – taka izolacja od otoczenia była więc niezbędna. 

Nasuwająca skojarzenia z grudą węgla, bo wykonana z czarnego
betonu bryła sali koncertowej została osadzona na wibroizolatorach,
chroniących wnętrze przed drganiami podłoża. Akustykę głównej sali
koncertowej zaprojektowała wrocławska Pracownia Akustyczna
Kozłowski, ale wielki wpływ na jej brzmienie miała japońska firma Nagata
Acoustics. Jeden z jej prezesów, Yasuhisa Toyota, którego niezwykle ceni
Krystian Zimerman, zajmował się procesem dostrajania sali. Nagata
Acoustics opracowała wcześniej akustykę w The Walt Disney Concert
Hall w Los Angeles, w nowej Filharmonii Paryskiej przy Porte de Pantin,
Elbphilharmonie w Hamburgu czy w sali koncertowej Duńskiego Radia
w Kopenhadze. Trudno o lepszą rekomendację. W wyniku tej współpracy
Wielka Sala Koncertowa otrzymała formę, będącą połączeniem typu
pudełkowego (shoebox) i „winnicy”. Aby jak najlepiej wypracować
proporcje oraz rozkład poszczególnych elementów wnętrza i urządzeń,
przedstawiciele firmy Nagata Acoustics stworzyli model sali koncertowej
w skali 1:10 (ważył 4,5 tony!), który służył do testów i eksperymentów.
Były one przeprowadzane przy użyciu 1800 miniaturek ludzi,
zapełniających widownię w modelu sali. Gdy gmach był już wybudowany,
akustykę sali sprawdzano także z udziałem „żywej” widowni. 
„Ciemna barwa ścian ocieplona jedynie elementami z drewna w postaci

Vineyard rather than a box 
The most important space and new building is its huge Concert Hall capable

of housing an audience of 1800. It was locked in a rounded, irregular concrete
block, which in turn was placed inside a brick box – this is perhaps the most visual
way of describing the architect’s design which assumed that – to provide the best
acoustic conditions in the hall – “a building will be built within a building”: the
whole will be enclosed within a separate form, independent of the building’s
outer shell. The home of the Orchestra stands by a cutting with the multilane aleja
Roździeńskiego thoroughfare, so such isolation from the environment was
essential. 

Due to the black concrete used in its construction, the external form of the
Concert Hall brings to mind associations with a lump of coal. It was set on
vibration dampeners protecting its interior from ground vibrations. The acoustics
of the Main Concert Hall were designed by the Wrocław-based Kozłowski Acoustic
Studio, yet it was strongly influenced by the Japanese company nagata Acoustics.
Its President Yasuhisa Toyota, highly appreciated by Krystian Zimerman,
supervised the processes of fine tuning the hall. nagata Acoustics had previously
developed the acoustics for the Walt Disney Concert Hall in Los Angeles, the new
Philharmonie de Paris at Porte de Pantin, the Elbe Philharmonic Hall in Hamburg,
and the Koncerthuset, Copenhagen’s Concert Hall. One would seek in vain for
better recommendations. This collaboration resulted in the Grand Concert Hall
being given a form that combines "shoebox" with "vineyard". To work out the best
proportions in the distribution of individual elements of the interior and devices,
representatives of nagata Acoustics made a 1:10 scale model of the hall (that
weighed 4.5 metric tons!) and this was used for testing and experiments. These
tests were conducted with the use of 1800 miniature people filling up the
audience in the model. Once the building was ready, the acoustics of the hall
were also tested  with a “live” audience.
“The dark colour of the walls warmed up with wooden elements in the
balustrades and the ceiling only builds up intimacy. The undulating concrete walls
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balustrad i plafonu tworzy intymność. Falujące ściany z betonu mają znaczenie
akustyczne, zarazem jednak przypominają »zamrożoną muzykę«. Widownia
na pięciu poziomach, z balkonami w układzie winnicy, otaczającymi ze
wszystkich stron estradę, da każdemu słuchaczowi wrażenie, że orkiestra jest
na wyciągnięcie ręki” – pisał o swoim projekcie Tomasz Konior.

Skala i wygoda
Wielka sala wyposażona została w scenę o powierzchni 250 m2,

swobodnie mieszczącą 120-osobową orkiestrę i 100-osobowy chór. Sala
kameralna NOSPR liczy 300 miejsc na widowni i 80 m2 powierzchni estrady.
Ją również odtworzono w formie modelu, który pomógł zweryfikować
obliczenia, dokonane w wyniku modelowania komputerowego, a niezbędne
do zaplanowania układu okładzin ściennych. Wykonane z drewna i gipsu
zostały „udrapowane” tak, by jak najlepiej rozpraszać dźwięki.
Zamknięta bryła Wielkiej Sali Koncertowej otoczona została ze wszystkich
stron atrium oraz zewnętrznym pierścieniem zabudowy, kryjącym
na czterech kondygnacjach sale prób, profesjonalne studio nagraniowe,
garderoby, biura, magazyny, zaplecze techniczne. W zewnętrznym
pierścieniu znajduje się też sala kameralna. W atrium, które zwieńczono
szklanym dachem, znalazło się miejsce na kawiarnię i księgarnię muzyczną
– to przestrzeń oddana w użytkowanie melomanom. BM

Muzyka w NOSPR
1 października odbył się koncert inaugurujący działalność Narodowej

Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia w Katowicach w jej nowej siedzibie.
Gwiazdą koncertu był Krystian Zimerman, który wykonał I Koncert
fortepianowy d-moll Johannesa Brahmsa. 
Zabrzmiała muzyka polska: Tryptyk śląski Witolda Lutosławskiego,
Przebudzenie Jakuba Krzysztofa Pendereckiego, Trzy tańce Henryka Mikołaja
Góreckiego, Siwa mgła Wojciecha Kilara, a na finał – IX Symfonia d-moll
Ludwiga van Beethovena pod dyrekcją Alexandra Liebreicha, z udziałem
Chóru Radia Bawarskiego.

3 października wystąpili tu Filharmonicy Wiedeńscy pod dyrekcją
Petera Schneidera, a 18 października Antonio Pappano zadyrygował 
London Symphony Orchestra; w programie znalazły się X Symfonia
Andrzeja Panufnika i Koncert a-moll Roberta Schumanna z Piotrem
Anderszewskim.

are important for the acoustics, at the same time bringing to mind ‘frozen
music’. Arranged on five levels, the auditorium with balconies in the
vineyard layout embraces the stage from all the sides to give each listener
the impression that the orchestra is within their grasp”, wrote Tomasz Konior
about his design.

Scale and comfort 
The Grand Hall was equipped with a stage covering 250 sq.m, easily

accommodating an orchestra of 120, and a choir of 100. There are 300 seats
in the auditorium of the Chamber Hall of the PnRSO, whose stage extends
to over 80 sq. m. A model of it was also made that helped to verify the
calculations resulting from the computer modelling that was necessary to
design the arrangement of the wall cladding. Made of wood and plaster, this
was “draped” to distribute the sounds in the best possible way.

The form of the Grand Concert Hall was sealed off and surrounded on
all sides by the atrium and an external ring within the building containing
rehearsal halls arranged on four storeys, a professional recording studio,
changing rooms, offices, a storage area, and technical facilities. The external
ring, moreover, contains the Chamber Hall. The atrium, covered with 
a glazed roof, includes room for a café and a music bookshop: the space
given to music lovers to use. BM

Music at the PNRSO
The concert inaugurating the operation of the Polish national Radio

Symphony Orchestra in its new home in Katowice was held on 1st October.
The star of the concert was Krystian Zimerman who performed Johannes
Brahms’ Piano concerto no. 1 in D minor. The piece was accompanied by
Polish music: Witold Lutosławski’s Tryptyk Śląski (Silesian Triptych), Krzysztof
Penderecki’s The Dream of Jacob, Henryk Mikołaj Górecki’s Three Dances, 
and Wojciech Kilar’s Siwa mgła (Hoary Fog), with Ludwig van Beethoven’s
ninth conducted by Alexander Liebreich with the Bavarian Radio Choir
providing the finale.

On 3rd October the Viennese Philharmonic under Peter Schneider
were performing in the Hall, and on 18th October Antonio Pappano
conducted the London Symphony Orchestra here with the programme
including Andrzej Panufnik’s Symphony no. 10 and Piotr Anderszewski
playing Robert Schumann’s Piano concerto in A minor.
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W drugiej połowie XIX wieku Europa zainteresowała się kulturami
pozaeuropejskimi, zwłaszcza Bliskiego i Dalekiego Wschodu. 
Ich popularyzacji służyły wystawy światowe (Expositions universelles),
organizowane w Paryżu w latach 1855, 1867, 1878, 1889, 1900. 
Miały one wydatny wpływ na muzykę francuską tego czasu – wystarczy
wspomnieć rolę, jaką odegrała w kształtowaniu się języka muzycznego
Claude’a Debussy’ego wystawa paryska w 1889 roku. Wówczas 
to młody kompozytor zafascynował się muzyką chińską i jawajską, 
co miało istotny wpływ na rozwój jego późniejszego stylu. 

Norwegowie we Francji
Kultura skandynawska, tak odmienna i daleka od za chod nio eu ro pej -

skiej, również stała się przedmiotem żywego zainteresowania Francuzów.
Sztuki Henryka Ibsena (1828-1906), Bjørnstjerne’a Bjørnsona (1832-1910)
i Augusta Strindberga (1849-1912) z powodzeniem grano na deskach
paryskich teatrów – m.in. w Théâtre de l’Œuvre. Wśród kompozytorów
szczególną popularnością cieszyły się dzieła Johana Svendsena (1840-1911)
oraz Edvarda Griega (1843-1907), które zaczęły rozbrzmiewać w paryskich
salonach i salach koncertowych. Na wspomnianej wystawie w 1889 roku
podczas prezentacji norweskiej kultury wykonano Koncert fortepianowy 
a-moll op. 16 Griega, natomiast premiera Peer Gynta Ibsena z muzyką
Griega, scenografią Fritza Thaulowa i słynną litografią Edvarda Muncha
odbyła się w 1896 roku i okazała się wielkim sukcesem norweskich artystów. 

Od lat 80. XIX wieku muzyka Griega nabierała w Paryżu coraz
większej popularności. Koncert fortepianowy, obie suity orkiestrowe 
z Muzyki do dramatu Peer Gynt, miniatury fortepianowe oraz pieśni były

In the second half of the 19th century Europe took an interest 
in non-European cultures, especially those of the Middle and Far East. 
They were popularised by the World’s Fairs (French: Expositions
universelles),  organised in Paris in 1855, 1867, 1878, 1889, and 1900,
which also had a major impact on the contemporary French music –

suffice it to mention the role that the exhibition of 1889 played in the
shaping of the musical language of Claude Debussy. It was then that
the young composer became fascinated in the music of China and Java,
which had a significant impact on the development of his later style.

Norwegians in France 
Scandinavian culture – so different and distant from the West

European – also became something to which the French took a lively
interest. The plays of Henrik Ibsen (1828–1906), Bjørnstjerne Bjørnson
(1832–1910), and August Strindberg (1849–1912) were successfully played
in Parisian theatres, Théâtre de l’Œuvre included. Especially popular among
music lovers were the works of Johan Svendsen (1840–1911) and Edvard
Grieg (1843–1907), which began to resound in the salons of Paris and in
concert halls. Performed during the presentation of norwegian culture 
at the aforementioned Fair of 1889 was Grieg’s Piano concerto in a minor
Op. 16, while the premiere of Ibsen’s Peer Gynt, with Grieg’s music, sets by
Fritz Thaulow, and Edvard Munch’s famous lithograph, was held in 1896,
proving a great success of the norwegian artists.

Beginning with the 1880s, Grieg’s music was acquiring ever greater
popularity in Paris. The Piano concerto, both Peer Gynt suites, piano
miniatures, and songs were frequently performed by professional

Grieg w Polsce
Grieg in Poland

Wojciech Stępień 

Pod koniec XIX wieku Warszawa
była pod urokiem „Chopina

Północy”. Wszędzie śpiewano 
jego pieśni, panny z dobrych

domów grały miniatury
fortepianowe. 

Late in the 19th century, 
Warsaw was under the spell 
of “the Chopin of the north”. 
His songs were sung everywhere,
and girls from good homes
played his piano miniatures.
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często wykonywane zarówno przez profesjonalnych muzyków, jak 
i w domowym amatorskim muzykowaniu. Zwłaszcza pieśni Griega cieszyły
się we Francji dużym powodzeniem. W latach 1890-1894 wydawnictwo
Petersa opublikowało ich trzy zbiory w przekładzie Victora Wildera. 
O muzyce Griega gazety pisały, że jest „żywym ucieleśnieniem Norwegii”, 
a samego kompozytora ochrzciły mianem „poety fiordów”. Édouard Lalo
napisał Rhapsodie norvégienne opierając się na jednym z utworów Griega 
z op. 19 – francuski twórca sądził, że jest to oryginalna melodia norweska. 
W 1896 roku Francja przyznała Griegowi w dowód zasług i na fali jego
ogromnej popularności zaszczytny tytuł Kawalera Orderu Legii Honorowej.

Norwegowie w Polsce
Za przykładem Paryża, Polacy także ulegli modzie na sztukę i muzykę

„dalekiej Północy”. W latach 80. i 90. XIX wieku w Krakowie i we Lwowie
zaczęto wystawiać sztuki Ibsena oraz Bjørnsona, a ich obszerne fragmenty
przedrukowywano w periodyku „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne”.
Pojawiły się pierwsze wydania tekstów obu dramatopisarzy, w prasie
pojawiły się artykuły przybliżające sylwetki obu twórców. 

Sytuacja Norwegii w XIX wieku w pewien sposób przypominała
sytuację Polski. Od 1814 do 1905 roku państwo norweskie funkcjonowało
w unii ze Szwecją i chociaż miało sporo autonomii, którą gwarantowała
konstytucja, trudno było mówić o niepodległości. Polscy artyści
odnajdywali w norweskich kolegach sojuszników w walce z zaborcą.
Zaczęto doceniać kompozytorów: Halfdana Kjerulfa (1815-1868), 
Rikarda Nordraaka (1842-1866), Johana Svendsena, a nade wszystko –
Edvarda Griega. „W nim znalazły najdoskonalszy wyraz podniosłe aspiracje
norweskiej sztuki. Wierzenia i podania ludu, wyśnione sny wieszczów
prastarych i fantastyczne pomysły poetów współczesnych, tęskne uroki
północnej przyrody zaklinał w poematy muzyczne, porywające czarem 
i polotem natchnienia” – czytamy pochwałę w „Echu Muzycznym,
Artystycznym i Teatralnym” z dnia 27 marca 1903 roku.

Dla Polaków muzyka Griega stała się symbolem Norwegii. Jego
muzyka fortepianowa zyskała taką popularność w kręgach amatorów 
za sprawą przedruków miniatur fortepianowych i pieśni w czasopismach,
np. „Nowościach Muzycznych” czy „Przeglądzie Muzycznym”. 
Na początku XX wieku Leon Idzikowski wydał w stolicy wszystkie jego
utwory fortepianowe na dwie ręce. Miniatury i zbiory pieśni opublikowało
wydawnictwo Gebethner i Wolff. Pieśni Griega śpiewano właściwie
wszędzie, pojawiały się też ich autorskie transkrypcje na fortepian (jednym
z autorów był Władysław Krogulski). Mało obecnie znany kompozytor
Henryk Bobiński opracował kilka pieśni, które w wydaniu Idzikowskiego
zostały opublikowane jako Romances sans paroles. Największe triumfy
święciła pieśń Ja kocham cię, dzięki której nazwisko Griega zasłynęło na obu
półkulach. Większość ówczesnych czasopism kulturalnych śledziła na
bieżąco nowe fakty o kompozytorze, informowała o powstawaniu nowych
utworów i ich polskich prawykonaniach. Do przeciwników Griega należał
przede wszystkim Stanisław Przybyszewski, który w jednej z rozmów
nazwał go „mydlarzem”. 

Warszawa znajdowała się pod urokiem „Chopina Północy” przez
wiele lat. Wspominał o tym kompozytor Feliks Nowowiejski w dwudziestą
rocznicę śmierci Griega: „Między rokiem 1870 a 90. jego imię osiągnęło
najwyższy stopień blasku i sławy. Ludzie starsi przypominają sobie 
z pewnością doskonale, jakie olbrzymie zajęcie budził każdy jego utwór,
ukazujący się w składach nut, i jak przyjmowano jego pierwsze pieśni,
wydawane po kolei w zeszytach u Petersa. Każda taka chwila stawała się 
po prostu rewelacją. Przywiązywano się w lot do jego pieśni, mimo 
ich całkowitej odrębności” – pisał Nowowiejski w „Muzyce”. 
Chętnie łączono jego twórczość z norweskim krajobrazem. Podkreślano
także jej związek z mitami i sagami, zwłaszcza przy okazji wykonania 
w Warszawie w 1891 roku niedokończonej opery Olav Trygvasson. Była 
to jedna z niewielu kompozycji norweskiego twórcy, która została przyjęta
dość krytycznie i chłodno, o czym informowały warszawskie tygodniki.
„Kompozycja Griega, nie posiadająca akcji wyraźnej na scenę się nie
kwalifikuje. Na estradzie koncertowej znowu, czuje się brak akcesoriów
teatralnych t. j. dekoracyj i całej plastyki scenicznej. Obok zaś tego, muzyka
jaskrawa, prowadzona przeważnie wielkimi masami orkiestry i chóru, działa

musicians and popular among amateur, home music makers. Grieg’s songs
in particular enjoyed plenty of popularity in France. In 1890–1894, Peters
publishing house issued three collections of his songs translated by Victor
Wilder. The press considered Grieg’s music “the living embodiment 
of norway” and named the composer “the poet of the fjords”. Basing his
work on one of Grieg’s pieces from Op. 19, Édouard Lalo wrote Rhapsodie
norvégienne, sure that he was working on an original norwegian melody. 
In 1896, France awarded Grieg the honourable title of a Knight of the Order
of the Legion of Honour in recognition of his merits and on the wave of his
huge popularity.

Norwegians in Poland 
Following the example of Paris, Poles too gave in to the fashion 

for the art and music “of the far north”. In the 1880s and 1890s, the plays 
of Ibsen and Bjørnson began to grace the stages of Kraków and Lwów, and
broad excerpts from them were printed in Echo Muzyczne, Teatralne 
i Artystyczne magazine. The first works of both the playwrights were
published, and the press enthusiastically portrayed both the artists.

In a way, the situation of norway in the 19th century recalled that 
of Poland. From 1814 to 1905, the norwegian state functioned in union
with Sweden, and although it had a fair amount of autonomy guaranteed
by the constitution, it was never independent. Polish artists found allies 
in fighting against the oppressors in their norwegian colleagues. A range
of composers – Halfdan Kjerulf (1815–1868), Rikard nordraak (1842–18 66),
Johan Svendsen, and especially Edvard Grieg – enjoyed great recognition.
As a eulogy in the 27th March 1903 issue of Echo Muzyczne, Teatralne 
i Artystyczne read, “It is in him [Edvard Grieg] that the lofty aspirations 
of the norwegian art found the most perfect expression. The beliefs and
legends of a people, the fulfilled prophetic dreams of the prophetic bards
of yore, and the fantastic concepts of contemporary poets, the wistful
allure of northern nature, he would enchant into musical poems,
captivating with the appeal and lustre of inspiration.”

Poles saw Grieg’s music as the symbol of norway. His piano music
became highly popular among amateurs thanks to the reprints of piano
miniatures songs in magazines, notably Nowości Muzyczne and Przegląd
Muzyczny. Early in the 20th century, Leon Idzikowski published all his piano
two-hand works in Warsaw. Moreover, miniatures and collections of songs
were published by Gebethner & Wolff. Grieg’s songs were sung practically
everywhere, as well as being transcribed for piano (one of the arrangers
was Władysław Krogulski). Henryk Bobiński, a composer hardly remember
today, arranged a number of songs which, published by Idzikowski,
reached music lovers as Romances sans paroles. The most successful was
the song Ja kocham cię (I love you), which made the name of Grieg famous
all over the world. The majority of the contemporary cultural magazines
followed new facts on the composer avidly, and gave information about his
new works and local premieres. In Poland, the most notable antagonist of
Grieg was Stanisław Przybyszewski, who in one conversation called him “a
soap maker”.

Warsaw became one of those European cities that long remained
under the spell of “the Chopin of the north”. This was mentioned by the
composer Feliks nowowiejski in Muzyka on the 20th anniversary of Grieg’s
death: “Between 1870 and 1890, his name reached for the highest order of
glory and lustre. Older people must remember very well what huge
admiration each of his published pieces sparked, and how his first songs
published by Peters were received. Every such moment simply turned into
a revelation. His songs might have been absolutely out of the ordinary, yet
they were instantly accepted.”

His works were eagerly associated with the norwegian landscape.
Their association with the myths and sagas was emphasised, especially
upon the performance of his unfinished opera Olav Trygvasson in Warsaw
in 1891. This was one of the few compositions by the norwegian artist that
was received fairly critically and coldly, as reported by the Warsaw weeklies.
An author using the pen name “Ais” reported as follows in Echo Muzyczne,
Teatralne i Artystyczne in 1891: “Devoid of a discernible plot, Grieg’s work
does not qualify for the stage. On a concert stage, meanwhile, you feel the
lack of the trappings of the theatre, that is the set decorations and all the
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po większej części teatralnie – dekoracyjnie. Mimo całej popularności
Griega, najnowszy ten utwór nie zdobył sobie miru u naszej publiczności” –
pisał w 1891 roku w „Echu Muzycznym, Teatralnym i Artystycznym” autor
kryjący się pod pseudonimem „Ais”. 

Paderewski pod wpływem Griega
W 1878 roku młody Ignacy Jan Paderewski pierwszy raz w Polsce

wykonał Koncert a-moll Griega podczas warszawskiego koncertu z orkiestrą
Instytutu Muzycznego, na którym odbierał dyplom ukończenia studiów
muzycznych. Od tego czasu, jak sam wspominał, Koncert stał się żelazną
pozycją w jego repertuarze. Podróżując po świecie często wykonywał
Balladę g-moll op. 24, niektóre Utwory liryczne, a także Sonaty na fortepian
i skrzypce Griega. Jego I Sonatę skrzypcową F-dur, wspomniany Koncert
fortepianowy oraz suity orkiestrowe z Muzyki do dramatu Peer Gynt uważał
„za dzieła pierwszorzędnej wartości”, a niektóre z jego pieśni zaliczył
„do najpiękniejszych, jakie istnieją”. Również twórczość kompozytorska
Paderewskiego nosi ślady wpływu muzyki Griega, na co zwracali uwagę
recenzenci. Niewątpliwie tym wpływom uległa Sonata a-moll op.13, która
odwołuje się bezpośrednio do języka muzycznego sonat skrzypcowych
norweskiego kompozytora. Sam Grieg był oczarowany interpretacjami
Paderewskiego i chociaż artyści spotkali się zaledwie kilka razy, łączyło ich
głębokie porozumienie. Grieg został wielkim entuzjastą polskiego wirtuoza
od pamiętnego koncertu w Lipsku 3 lutego 1898 roku, gdy Paderewski
zagrał z orkiestrą Gewandhausu Koncert f-moll Chopina. W liście
do przyjaciela Frantsa Beyera z dnia 4 lutego 1898 roku Grieg napisał:
„Musiałem pójść do niego, uścisnąć go i wykrzyknąć: Dzięki Bogu, 
duch Chopina jest wciąż żywy”.

Jeszcze większym uwielbieniem darzył Griega Mieczysław Karłowicz.
Swoją Symfonię „Odrodzenie” z roku 1903 napisał pod wpływem Griega,
na co zwrócił uwagę wybitny muzykolog Adolf Chybiński w artykule
o twórczości Karłowicza („Sfinks”, 1909 nr 3). Charakterystyczny
chromatyczny styl Griega widoczny jest też w jego niektórych poematach
symfonicznych, np. Powracających falach op. 9. Karłowicz słuchał obu
koncertów Norwega w Warszawie w 1902 i 1903 roku, pisał o nich
w „Nowościach muzycznych”. 

Do czasu wybuchu II wojny światowej muzyka Griega była ciągle
popularna w Polsce, ale nie wpływała już tak silnie na ówczesnych
kompozytorów. W pewien sposób pozostawała anachroniczna wobec
prądów modernistycznych i często funkcjonowała jedynie jako muzyka
salonowa. Natomiast współczesna muzyka norweska takich twórców jak
David Monrad Johansen (1888-1974), Geirr Tveitt (1908-1981) i Eivind
Groven (1901-1977) nie miała już takiej siły oddziaływania, jak pół wieku
wcześniej kompozycje Griega. Wydaje się, że muzyka tego kompozytora
jest właściwie osamotnionym przykładem wpływu muzyki norweskiej
na kulturę polską. BM

Od 14 września 2014 do 22 lutego 2015 w Muzeum Fryderyka
Chopina w Warszawie czynna jest wystawa Niepokój i poszukiwanie.
Polscy i norwescy twórcy czasu przełomów.

visual aspects of the stage. On top of this, the music is bright, delivered
mostly by the great bodies of the orchestra and choir, and acts largely
theatrically, that is decoratively. Despite all the popularity Grieg enjoys,
this latest piece has not won recognition among our audiences.” 

Paderewski under the influence of Grieg 
In 1878, during his graduation concert with the Orchestra of the

Music Institute, the young Ignacy Jan Paderewski performed in Warsaw –
for the first time in Poland – Grieg’s Concerto in A minor. From that time,
as the artist and future president of Poland would himself reminisce, the
Concerto became a regular item in his repertoire. Travelling all over the
world, he would frequently perform the Ballad in G minor Op. 24, some
Lyrical Works, and also Grieg's sonatas for piano and violin. Paderewski
considered the norwegian’s Violin sonata no. 1 in F major, the
aforementioned Piano concerto, and Peer Gynt orchestra suites “works of
prime value”, and thought some of his songs among “the most beautiful in
existence”. Interestingly, the works composed by Paderewski bear traces of
the influence of Grieg’s music, as remarked in numerous reviews. Beyond
doubt, such influences can be heard in the Sonata in A minor Op. 13,
which makes a direct reference to the musical language of Grieg’s violin
sonatas. The norwegian himself was enchanted with Paderewski’s
interpretations, and although the two artists met only a few times, they
found a deep bond. Grieg became a great enthusiast of the Polish virtuoso
after the memorable concert in Leipzig on 3rd February 1898, when
Paderewski played Chopin’s Concerto in F minor with Gewandhaus
Orchestra. In a letter of 4th February 1898 to his friend Frants Beyer, Grieg
wrote, “I had to come up to him, hug him, and shout ‘thank God, the spirit
of Chopin is still alive!’”

Mieczysław Karłowicz had even more admiration for Grieg. He wrote
his Symphony “Rebirth” from 1903 under the influence of the composer, 
as an eminent musicologist, Adolf Chybiński, noted in his article on the
works of Karłowicz (Sfinks, no. 3, 1909). Grieg’s characteristic style is also
audible in some of his symphonic poems, for example Powracające fale
(The Returning Waves) Op. 9. Karłowicz listened to both the norwegian’s
concerts in Warsaw in 1902 and 1903, and reported on them in Nowości
muzyczne.

Until the outbreak of the second world war, Grieg’s music continued
to be popular in Poland, yet it lost its previous influence on composers. 
In a way it remained anachronistic towards modernist currents and
frequently functioned as only the music of the salons. The contemporary
norwegian music composed by David Monrad Johansen (1888–1974),
Geirr Tveitt (1908–1981), and Eivind Groven (1901–1977) did not have 
the impact of Grieg’s compositions which predated it by five decades. 
It seems that his works are an individual case of norwegian music making
an impact on Polish culture. BM

From 14th September 2014 to 22nd February 2015 an exhibition
entitled Niepokój i poszukiwanie. Polscy i norwescy twórcy czasu
przełomów / Anxiety and Exploration. Polish and Norwegian Artists 
at the Points of Breakthrough is open in the Fryderyk Chopin 
Museum in Warsaw.

C
C
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Puerta del Principe
O sewilskiej corridzie / Reports on the corrida in Seville

tekst / text Krzysztof Jarymowicz  |  zdjęcia / photo Andrzej Giza

T
he roots of the corrida date back most probably to the Bronze Age
when a duel with a bull could be an element of the rites of passage.
The animals were also set against gladiators in Rome. On the Iberian
Peninsula bullfights became especially popular in the days of the

Reconquista, that is Christians fighting to push out the Moors, and they were 
in vogue among both Christians and Muslims. Spears came into play and the
shows moved from the streets into enclosed spaces.

The corrida as we know it emerged in the 16th century. Originally, 
the main figure was a mounted magnate with a lance. Yet the attention 
of the spectators gradually moved to the foot soldiers who played the role 
of assistants to the bruised rider, for which reason they developed the skill 
of using the cape (capa) to attract the bull’s attention. The Spanish word correr
means „to run”. Seville saw the first heroes who looked death in the eye.

It is still an afternoon when crowds draw in from the banks of the
Guadalquivir and from the vicinity of the cathedral to El Arenal, the district 
of Seville that harbours the plaza de toros. The peak of the bullfighting season
takes place in the spring, during the one-week-long Feria de Abril. Streets, bars,
and colourful festive marquees are rife with discussions as hot as the sun of
Andalusia that consider the shape of the horns, the conformation and colours 
of the bulls. Men in suits and women in long red dresses know everything about
the world of horizonless pastures, where the toro de lidia, a carefully bred race 
of bull, roams. Its silhouette leapt from the roadside advertisement of Osborne
brand brandy to the windshields, T-shirts, and stadiums, becoming even more
recognisable than the tapas, beaches, and possibly even flamenco all together.

The full name of the local bullring is Plaza de Toros de la Real Maestranza
de Caballería de Sevilla. It is the oldest and one of the largest in Spain. It was

K
orzenie corridy sięgają prawdopodobnie epoki brązu, kiedy to
pojedynek z bykiem bywał elementem obrzędów przejścia. Zwierzęta
te wystawiano także przeciwko gladiatorom w Rzymie. Na Półwyspie
Iberyjskim zmagania z bykiem zaczynają być szczególnie popularne

w czasach rekonkwisty, czyli walki chrześcijan o wyparcie Maurów, i to zarówno
wśród wyznawców Chrystusa, jak i muzułmanów. W użytek wchodzą włócznie,
widowiska przenoszą się z ulic na zamknięte place. 

Corrida, jaką znamy dziś, pojawia się w XVI wieku. Z początku główną
postacią jest magnat z lancą dosiadający konia. Uwaga widzów stopniowo
przenosi się jednak na pieszych żołnierzy, którzy odgrywali rolę ratowników dla
poturbowanego jeźdźca i w tym celu rozwinęli umiejętność posługiwania się
płachtą (capa) do przyciągania uwagi byka. Po hiszpańsku correr znaczy „biegać”.
W Sewilli pojawiają się pierwsi bohaterowie, którzy zajrzeli śmierci w oczy.

Jest jeszcze popołudnie, gdy znad Gwadalkiwiru i spod katedry tłumy
ściągają do El Arenal, sewilskiej dzielnicy z plaza de toros. Szczyt sezonu walk
przypada wiosną w czasie tygodniowej Feria de Abril. Na ulicach, w barach,
kolorowych świątecznych namiotach toczą się gorące niczym andaluzyjskie
słońce dyskusje – o kształcie rogów, postawie, umaszczeniu byków. Mężczyźni
w garniturach, kobiety w czerwonych sukniach wiedzą wszystko o świecie
rozległych pastwisk, gdzie sielskie życie wiedzie toro de lidia, starannie
hodowana rasa byka. Jego sylwetka z przydrożnej reklamy brandy marki
Osborne trafiła na szyby samochodów, koszulki i stadiony, stając się bardziej
rozpoznawalna niż tapas, plaże i może nawet flamenco razem wzięte. 

Pełna nazwa tutejszej areny to Plaza de Toros de la Real Maestranza 
de Caballería de Sevilla. Jest najstarsza i należy do największych w Hiszpanii.
Budowano ją etapami od połowy XVIII wieku na zlecenie korporacji
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built in stages from the mid-18th century to a commission from the royal
cavalry corporation, who today earmark the money earned on bullfighting 
to charity. What does the place look like? A white façade with yellow and red
accents, hidden behind houses, with an irregularly oval pit strewn with golden
sand inside. The concrete stands, covered with arcades in the upper section, fill
up a few hours before dusk with people carrying colourful cushions to sit on.

The spectacle follows a strictly defined order. It is presided by el
presidente, the main judge: the king or – more often – his representative. First
two alguaciles, guardians of the ceremony, arrive riding in the pit to execute 
the decrees of the president. next three matadors enter in a pre-defined order,
each with three banderilleros, who in turn are followed by six picadores with 
the monosabios (pages), and finally the mulilleros who will cart off the dead
animals. The corrida consists of six fights, and each of them is held in three
parts. In the first tercio (third), the picadores stab the bull with a long lance, in
the second, the banderilleros plant shard barbed spears into the animal’s neck,
and in the last one, the matador kills the bull with a thrust of the sword, trying
to hit a special spot (the size of a coin) on the neck, in a move that pierces the
aorta and breaks the spinal cord. A white handkerchief in the hand of a judge is
a sign that the matador deserved the ear of the victim, two are a signal that he
is to be given the tail. In The Dangerous Summer, Ernest Hemingway, known 
to have been a great devotee of the corrida, described a duel between toreador
stepbrothers Luis Miguel Dominguín and Antonio Ordóñez. In one night, these
two were awarded ten ears, four tails, and two hooves.

It is the dream of every matador performing at La Maestranza to walk out
in glory through Puerta del Principe, the most famous (which does not mean
the largest) gate of the arena. BM

królewskich kawalerzystów, którzy zarobione na walkach pieniądze do dziś
przeznaczają na cele dobroczynne. Jak wygląda? Biała fasada z żółtymi
i czerwonymi akcentami, schowana za domami, z nieregularnie owalnym
placem wysypanym złotym piaskiem. Betonowe trybuny, w górnej części
zakryte arkadami, na kilka godzin przed zmrokiem wypełniają się ludźmi
niosącymi kolorowe poduszki do siedzenia.

Widowisko ma ściśle określony porządek. Przewodniczy mu presidente,
główny sędzia, którym jest król lub – częściej – jego przedstawiciel. Na placu
najpierw pojawiają się konno dwaj alguaciles, strażnicy ceremonii
wypełniający na arenie wolę prezydenta. Dalej, w określonym szyku, wchodzą
trzej matadorzy, każdy z trójką banderilleros, za nimi konno sześciu picadores
ze swymi pomocnikami monosabios, wreszcie mulilleros, którzy będą zwozić
martwe zwierzęta. Corrida składa się z sześciu walk, a każda walka z trzech
części. W pierwszej tercji picadores kłują byka długą lancą, w drugiej
banderilleros wbijają zwierzęciu włócznie w kark, w ostatniej – matador
uśmierca byka drewnianą szpadą, starając się zadać w kark (w miejsce
o średnicy monety) trafienie, które przebija aortę i przerywa rdzeń kręgowy.
Biała chustka w dłoni prezydenta to znak, że matador zasłużył na ucho ofiary,
dwie chustki sygnalizują, że ma otrzymać ogon. Ernest Hemingway, który 
jako wiadomo był wielkim miłośnikiem corridy, opisał w Niebezpiecznym lecie
pojedynek toreadorów, przyrodnich braci Luisa Miguela Dominguína
i Antonio Ordóñeza. Podczas jednego wieczoru zdobyli razem dziesięcioro
uszu, cztery ogony i dwa kopyta.

Marzeniem każdego matadora występującego na La Maestranza jest
wyjście w chwale przez Puerta del Principe, najsłynniejszą (co nie znaczy, 
że największą) bramę areny. BM

Biała chustka w dłoni sędziego to znak, że matador
zasłużył na ucho ofiary, dwie chustki sygnalizują, 
że ma otrzymać ogon. 

A white handkerchief in the hand of a judge is a sign that
the matador deserved the ear of the victim, two are
a signal that he is to be given the tail. 
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Historia, która stała się kanwą libretta najsłynniejszej opery w dziejach, wiąże się z sewilską specjalnością – walką byków.
Toreadorem jest ukochany Carmen, Escamillo. Dziewczyna ginie w czasie corridy – choć nie na arenie, ale przed wejściem.
W chwili gdy ryk tysiąca głosów wita śmiertelny cios toreadora, zdradzony kochanek Carmen, żołnierz Don José wbija Cygance
nóż w serce, po czym z rozpaczą pada na ciało zabitej. Tak kończy się opera Georges’a Bizeta.
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The story that provided the line for the libretto of the most famous opera in history is linked to Seville speciality: bullfighting. Carmen’s beloved,
Escamillo, is a toreador. The girl dies during a corrida, though not in the arena but before an entrance. In the moment when the roar 
of a thousand voices welcomes the death-dealing blow of the toreador, Carmen’s betrayed lover, a soldier by the name Don José, pierces the girl’s
heart with a knife and, despairing, falls on her dead body. This is the finale to George Bizet’s opera.








